小娇的追求者之一——区里一个大专生，白白净净的，双目炯炯有神，眼神所到之处都能激起一阵桃花飘落，还画得一手好画，曾以“八神图”获得无数区里大奖。因为认识小米，所以喜欢小米的同学，这个迷人的小娇。
男孩在区里上学，不方便来小娇的学校，就找小米代为传信。在没有移动通讯的年代里，写信是最有效的沟通方式。甚至年轻的人们会以收信少而自卑，从这一点来看，小娇是最有资格骄傲的了，而小米就是她的对立面了——对各类信件几乎绝缘。有了这么个传信的任务，小米也倍感光荣，似乎那一来二往的信件也是属于自己的了，而且是双份。所以每次传信都特别期待，因为只有周一和周五有这样的任务。
起初小米是希望他俩好的，因为这样就可以延续信使的身份，最为重要的是，可以看到那个阳光帅气的男孩子，他和小米讲话特别客气，语调特别温柔，小米沉浸在舒服的声音里久了，就不愿意失去了。那份纯粹的、觉得遥不可及的泡沫竟慢慢碎裂了。以后的期待里多了一份专属于自己的温柔。
时间久了，小娇觉得写信累，毕竟自己有那么多追求者，应付不了那么多的时候就让小米帮她写回信，当然执笔是小娇本人，小米提供思路。小米初听这样的请求，觉得是对感情的亵渎，可是想通之后就发觉这是一个绝妙的机会，可以向温柔的男孩子一吐心扉，欣然接受。传递信件时更是比以往更多了一万分的期待。
本以为这样可以神不知鬼不觉的和男孩子书信来往，可是3个星期后男孩子便不再来信了。小娇问小米，小米说不知道，也许功课忙了，再等等。再星期后，小娇已经不再过问信的事情了，小米却还在等。直到又过了半个月，小娇告诉她，男孩子发觉了写信的口吻变化太多，觉得这样子沟通不习惯了，有些费神。对小娇说了一些抱歉的话，由其他人转交的信件，到此划上一个句号。
小娇说她也觉得应付的累，正好可以放松。
唯独小米觉得，如泰山一般沉重的力压在了自己的肩头，逐步逼向内心，赶出了一大把泪液。
