最近几天，一直在网上看一位同龄病友写的有关于在精神病医院住院的日记。
大家都以为的暗无天日的精神病院生活，被她以轻松玩闹的语气写了出来。看到她说每天有人安排起床、吃饭、吃药、运动、睡觉，看到她说大家住在一起，说话、打闹、分享零食和打牌，看到她说结识了弟弟、妹妹、阿姨、奶奶，看到她说病情发作的时候有很多人关心照顾，看到她说还有人向她表白…
我甚至开始有点羡慕她，我慢慢觉得，原来住院，也并不是那么绝望糟糕的一件事，总好过我现在，一个人远离世界远离人群，十天半月也出不了一趟门，说不了一句话。
我曾经也差点进了精神病院的。
当初去看病的时候，我只想着吃点药吧，缓解这无边无际的痛苦，哪怕变得麻木也好过现在万分。没想到确诊为重度抑郁，医生一边问我家人来了没有，一边大手一挥在病历上写下“住院”。医生极力要求，在其他病人需要排队等候床位的情形下，让我立即入院治疗。我又慌又委屈，语无伦次的跟医生说我不能住院，我得病的事谁都不知道，如果我要住院，那就谁都知道了。我爸妈可能连抑郁症是什么都没听过吧，他们会震惊、难过，然后失望吧！住院要花很多钱，我没有好好工作，没有什么积蓄，我马上三十了，还要花父母的钱来给我治病吗？不行的，我不能住院。
医生面无表情听完我说话，我边说边哭，也不知道他听清了多少，他只说，你的情况再不住院，出了问题我不负责。话虽说得极无情，但还是安排助理医生带我去面见了住院部医生。
这个医院的精神科全国领先，以至于专门有一整栋大楼划为“精卫楼”。我站在高挑宽阔的大厅门外，仰望着这栋楼，那么高，那么大，显得精神科病房特有的小窗户更加狭小，像一个个摄人魂魄的小黑洞，每间病房都塞满了人，现代人真有这么多烦恼，让自己想的入了魔，生了病，不愿面对这痛苦的世界，就躲在了这一个个小小窗户里面吗？
那一瞬间，我是有点动摇的，是不是住进这里面，就不用再面对世间一切事，没有了烦恼？
我跟着助理医生，绕开层层人群，乘坐医生专用电梯上了十几层。电梯门开，我看到了和以往见过的普通病区完全不同的景象：这里的电梯间狭小却拥挤，六部电梯正对着的一小块空地不到二十平的空间，摆放着三排金属座椅、两台不知道作用的电子设备、好几个立架宣传海报，和拥挤的人群，和以往宽敞明亮连通病区护士站的大厅有着天壤之别。
电梯间没有窗户，只有一扇紧闭的大门，门旁有门铃和对讲系统，一群人挤在对讲系统前，急迫地和门内通话：“护士你好，我是几几病房几几床某某的妈妈，我来探病。”对讲机里传来不耐烦的声音：“等着！”过好一会，有钥匙开锁的声音，然后门打开一条缝，让刚刚通话的妇女侧身进入。然后换下一个人。
助理医生也需要排队，轮到她时，她自报名头和来因，这次倒是很快就有人来开了门，让我俩进去，身后一阵拥挤，护士不忘教训门外的家属：“你们挤什么！这里就这么大，排队一个一个来！挤就能挤进来了？！”
进了大门，也不是护士站，门前三米的地方，还有一道紧闭的大门，靠门摆着一张会诊桌，有医生坐着，对着弯腰的家属叮嘱：“你们带来的那些东西，除了贴身衣物，其余的都拿走！里面不让带！苹果？苹果也不行！“右手边有一道小门，里面也不大，四五十平，摆着一排排长桌长椅，貌似是会客室，有穿着病号服的人和来访人员对坐谈话。
我和助理医生坐在会客室等了一会，从第二道门内出来一个年轻女医生，叫到我的名字，助理医生上前和她简单交接了一下，她点点头，只带我一人进了第二道门，然后转身，把门锁上了，还是双重上锁。
世界一下清静了，眼前终于是宽敞的护士站了，但和普通护士站的开放柜台不同，这里一面靠墙，另三面封上了玻璃，玻璃上有窗口，要不是红字写着护士站，倒更像是药房，只有一位护士坐在里面，走廊上偶尔过去一个穿着病号服的人，看不出与常人的区别。
穿过护士站的时候，我往病房的方向瞅了两眼，大部分病房门都是关着的，只有正对着护士站的两三间病房开着门，没有吵闹声，连说话声都没有，有了外面的嘈杂作对比，这里显得异常安静。我不知道关着的门后面是否在上演鸡飞狗跳，但从出电梯门到现在，这一切都和我想象中的精神病院相差甚远。
年轻女医生打开一扇门——当然是用钥匙打开的，门后是一条长走廊，和病房前没有一点多余杂物的走廊不同，这里的走廊摆了柜子和绿植，柜子上还有归类的文件夹和一些日常用品，可见，这里是办公区了。
我跟着走到其中一间，除了摆着一组皮沙发外，和普通办公室无异。一位老医生坐在办公桌后面，年轻女医生告诉我这是他们教授，就出去了。老教授示意我坐下，看了看我的病历，然后，和门诊医生同样的问题，又机械式的问了一遍，果然是一个医院的医生，得出的结果也是一样——住院！
经过刚刚这一路，冷下来的，不仅是我的情绪，还有我的心。从进精卫楼到现在，我经过了多少门？就像重重关卡，每进一道门，就把我向世界的边缘推了一步，我身上“精神病患者“的标签就加深了一层。那几扇需要上两道锁的大门，在我这个”精神病患者“看来，充满了世人的不信任和嘲讽。我还没有进病房，就已经深深感受到了关在病房里的他们失去自由的滋味，治心病，该是循循善诱，而不是一道大锁，将他们隔离开来，硬生生划出与正常世界的边界。
原来，我在他们看来，已经是如此危险、需要赶紧锁起来的怪物了吗？
我又何尝不明白，发起病来的自己，有着多么不受控制的疯狂，不然，那个说爱了我整十年的人，怎么会说出“我怕你”，然后一走了之呢？
最亲近的人如此，还能指望旁人如何。
家人朋友的不解、初见精神病院的不满，和自身的想放弃，让我下定决心不住院了，因此任凭老教授如何劝说，也无动于衷。老教授也忙，三两句劝说无用，也没和我费过多口舌，叫来年轻女医生，带我去验血做检查。
心率检查就在办公室的皮沙发上完成了，验血又回到了护士站，护士还在准备抽血工具的时候，刚刚还冷清不见人影的病区一下就聚集了十几个病人，他们围成半圈站在护士站外，隔着玻璃，毫无生气的脸却带着些许幸灾乐祸，我很理解他们，终日被关在这方寸之地，想是也没有其他事情可以消遣，于是一个新来的人，还是一个正在抽血的新来的人，可能就是他们今天最大的乐趣了吧！就这样，我被众人“观摩”着抽完了血。
年轻女医生本想带我走医生专用通道下楼，走到一半，突然想到了什么，说：“哎呀我忘了，你就算下了电梯，出去也是要钥匙的，你还是只能走普通通道。”然后又带我沿着我来的路，打开好几扇门，送我到了电梯间，就锁门回去工作了。两个小时了，电梯间还是一样拥挤，还多了两个带着被褥坐在地上的人。我逃似的的跑出精卫楼，去门诊部交钱、领药、回家。
一年后的今天，我看到病友的帖子，当初在精卫楼的经历还历历在目，但是我却没了当初对精神病院的抵触。这一年多来，精神病院已经不是一个能囚禁我的地方，而更像是能保护我、封存我的地方。
在家人朋友面前，你不开心要忍着，哭也只能躲在厕所里面哭，你痛苦到全身颤抖，得咬破嘴唇才能忍住不大声尖叫，然后再洗个脸，假装没事了，走出房门微笑。
而一个人的时候更惨，你全部的情绪、行为，只能自己消化，自己带着一种旁观的目光，观看完自己全套的表演，然后自己默默的收拾残局。没有人知道你刚刚经历了多大的惊涛骇浪，所有的一切都是那么多余，你到了后来，连发疯的力气都没有了，就这样躺着，就这样死去吧。等你死了，或许一个星期，或许一个月，等尸体腐烂发臭，可能会有人发现你。，这样的情形，比关在精神病院，要更凄凉吧？
而在精神病院里，大家都有病，是一样的人，你发疯、尖叫、摔东西、自残甚至自杀，大家都能理解，都不会戴着有色眼镜看你，大家一起生病，一起吃药，一起治疗，没有人是特殊的，没有人会被指指点点。
而你的家人朋友，也会把你当成病人看待，管他是普通病人还是精神病人，这些不重要。重要的是，你终于不是一个人了，你不用一个人承受这一切了。或许，你还能够借由病人的特权，任性妄为一回，把你多年的孤独和委屈，就那样直白的不带掩饰的，发泄给他们听。他们就算不理解，也再不会责怪了吧？
你需不需要超越他人，工作、结婚、生子，出人头地，他人会不会拿你当茶余饭后的谈资，身边的人对你有什么样的不切实际的期盼，这个世界又发生了什么样的变化，就都与你无关了。
这是我最后的向往。
