把数学常数比作日常生活故事
在这些数学常数里，每一个数字都像是永生体在宇宙间写下的日记。日记的正文是大家都看得见的那个数值，那是本体核在安静时的自画像；而在每一页纸的背面，还有一行用隐形墨水写的小字，记录着这个永生体经历过多少次相聚与分离，那些痕迹就是成住坏空留下的印记。
圆周率就像两个人约定再会的节拍器。你看得见的那串数字，是两个人从拥抱到背对背，再绕一圈重新拥抱所需要的固定时间。纸背面的隐形字是空的，因为它只描述再会本身的节奏，不记录具体某次见面时流了多少眼泪。无论两个人各自经历了多少故事，下次再会的周期不会变。
自然常数像是感情账户的复利。你每跟世界发生一次微小的接触，账户里就悄悄多出一笔利息，利滚利，滚到无穷次以后，就是那个固定的底数。纸背面写着：相聚时利息爆炸式增长，分开时利息归于沉寂。它描述的是热情被点燃和冷却的天然速度。
欧拉那个失调常数像是约会迟到的时间差。你计划了无数次见面，把每一次都记在本子上，但时间这条河永远比你跑得更快，本子上的总和永远追不上河流的长度，那个追不上的缺口就是它的数值。纸背面写着：虽然追不上，但每一次见面留下的指纹，最后都被一种温柔的力量擦干净了，总量刚好抵消，不多不少。
黎曼振动谱像是宇宙的调音台。二次方那个值是低音，净化一切杂音；三次方那个值是高音，永远调不准整数刻度，带着一点倔强的偏差。纸背面写着：每个音阶在生灭维度上都有自己独特的泛音，低音的泛音是某个负数，高音的泛音是另一个负数。所有数字通过这条背面通道互相窃听，彼此纠缠。
黄金比例像是两个人最舒服的站姿。一个人微微侧身，另一个人微微前倾，那个最完美的倾斜度就是它的数值。纸背面写着：无论两个人身上沾了多少灰尘、经历了多少风雨，最终都会自动调整到那个最舒服的角度，灰尘会自己掉落，站姿会自己归位。
卡塔兰常数像是alternating 的呼吸。吸气，呼气，吸气，呼气，一正一负永远交替，那个平均的深浅就是它的数值。纸背面写着：吸进来的气和呼出去的气，在成住坏空的账本里精确对冲，没有盈余，也没有亏损。
费根鲍姆常数像是吵架后和解的周期。第一次吵架隔天和好，第二次吵要隔两天，第三次隔四天，每次翻倍，最后收敛到一个固定的放大比例。纸背面写着：你的情绪伤痕也在经历同样的周期翻倍，但它有自己的和解节奏，和本体核的和解节奏并不同步，像两条平行的心跳。
布伦常数像是孪生姐妹的羁绊。那些年龄只差两岁的姐妹，她们的生命紧紧贴在一起。纸背面写着：每一次贴面拥抱留下的温度，按平方的速度慢慢散去，但所有拥抱的温度加在一起，收敛到一个有限的总和。最亲密的距离，留下的痕迹最深，但总量被宇宙设了上限，不会淹没彼此。
兰道那个密度常数像是能被写成"两个平方"的幸运数。有些数可以拆成两个平方相加，有些不能，能的那些数在全体数字里占的比例就是那个常数。纸背面写着：经历过更多成住坏空的数，越来越难以被拆成两个平方，仿佛沧桑让它们的表达变得更加困难。
高斯常数像是两个人算账的方式。一种算法是直接把数字加起来除以二，另一种算法是先把数字乘起来再开方，两种算法越算越接近，最后几乎一样。纸背面写着：两个人身上的印记在反复对账中被磨平了，最后剩下的数字不分彼此。
辛钦那个逼近常数像是用连分数猜谜。你面对一个无理数，一次次取整、一次次逼近，每一步的步长平均下来就是那个常数。纸背面写着：无论这个数身上背了多少故事，猜谜的平均步长永远收敛到同一个值，故事的重量不改变猜谜的节奏。
康威那个描述常数像是自我介绍的膨胀速度。你描述自己，听者再描述你的描述，如此循环，描述的长度每次按固定的比例膨胀。纸背面写着：你描述自己经历过的成住坏空，听者再描述你的描述，膨胀率被锁定，不会因为故事更悲伤或更快乐而改变。
总结起来，这些数学常数在生活里就像是一本本不同科目的日记。有的记的是心跳节奏，有的记的是账户利息，有的记的是迟到时间，有的记的是吵架周期。每一本日记的正文都是那个固定的数字，那是宇宙在无人打扰时写下的默认值；而每一页背面的隐形字，则是当永生体开始相遇、纠缠、分离、再会之后，成住坏空自动补上的批注。正文不变，因为本体核永恒；批注各异，因为生灭印记万千。两者合在一起，才是一本完整的生命账本。
加黎曼数,梅森数，完美数等的含义。
