叶成是上五年级时来我们家住宿的，那个时候农村学校三年级以上都上晚自习，我是在上三年级。叶成的家在离镇上五里地的方屯村，村里没有五年级，因为我爸和他爸同在乡政府上班的缘故，叶成就住我家了。
那是个星期天的早晨，我起来刚洗了脸就听到外面爸爸和人说话的声音，听着不像大人但也不熟悉。好奇心重的我扒着门缝偷偷往外看，只看到一个十一二岁左右的少年在和爸爸说话，他长的爸爸肩头那么高，我的爸爸个子可不低。他已经到了爸爸的肩头，他一会儿微笑，一会儿又思考什么，和爸爸相谈甚欢。要知道爸爸平时不太爱说话，这个男孩究竟是谁能让爸爸和他一起说这么多话？终于等了好大一会儿那个男孩走了，我赶紧出来问：“爸爸这是谁？”
“他啊叫叶成，是你国忠大伯家的三儿子，以后他晚上上学就住咱家了。”爸爸说着就让我得空把东屋西头那一间房子打扫干净，东西该规整规整，还把他的铺盖也放好。我很不愿意一个外人来我家居住，还是个男生。我心里想着如果他来了就不理他，反正我不待见男生。
叶成每天晚上放学都不和我一个点，他几乎每次回家都比我晚，因为每次从他窗前路过都是黑灯瞎火的。以至于他来我家几个月了我还没看清他的清晰面容。
秋收后快开学的前两天叶成来我家了。那天刚吃过早饭，他骑着那辆飞鸽自行车后面拖着一个绿色的大包，等他下车时我才看清他的长相，长方脸，大眼睛，两道眉毛又黑又长。鼻梁骨不高也不低，上嘴唇稍薄下嘴唇稍厚。他穿着一件浅灰色的上衣，一条黑色运动裤，往那一站有点小大人的模样。我不想正面和他接触，只好喊：妈，家里来客人了！说着赶紧回屋里，却趴在窗户上看他。这种动作好像李清照的诗：和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。妈很快从屋里出来帮叶成拿下东西，叶成回他的屋里把被褥顺便也晒了。妈要留他中午吃饭他自然不肯，他走后我才注意到那个绿色的大包里面装的是花生和红薯，这应该是他们家种的吧。我们两家虽然相隔不远种的庄稼却不一样，我村里属于是水稻区，秋麦两季除了麦就是稻，没有人种旱作物的东西。这花生和红薯无疑是给我们添了食物的新鲜感。
天渐渐冷了，我们放学后村子里各个角落都黑黢黢的，经常停电，蜡烛的灯光很弱，人们几乎不出去玩都早早睡了。从我们家到学校其实不远，穿过我们家门口有点拐弯的胡同，过了一座桥一直往东走一会儿就到了。可妈总是操心我，怕天黑小路上有坏人，她总叮嘱我走大路下学快点来家。现在她也操心，可没有再叮嘱我，而是和我说回头和你叶成哥一起回家吧，这样我就放心了。其实我不愿意和叶成一起，班里的学生那时对男生女生在一起都要议论挤眉弄眼。直到有一次和我们一墙之隔的初中校园出了事，据说是菜吴庄的两个女生下晚自习回家在路上被一个男人拦住了，那两个女生哭喊声惊动了人才没坏事。自此以后我妈就交待我一定要和叶成一起来家。
以前总是来家晚的叶成自从和我一起后就准时下学了。每次下课铃声响起我就在班门口等他，然后一起出校门，一起回家。这一路上我们很少说话，偶尔过马路有车经过他会提醒我：小心！有车！此外再没有说话。
有次他去我班里找我我的数学作业没有做完，他走过去看我错了好几道方程式题，就给我讲了解题的方法，我很快就懂了。自那以后我和他一起放学回家时有不懂的题便会问他，我们也会说其他的话，比如我爱看小说，爱看连环画，有些书我喜欢但是没有钱买，他说他回来在家找找他家有许多书。我从爸爸那里知道叶成的大哥学习很好，考到了省城并在那里安了家，想必他家的书定是他哥哥的。从那以后叶成每次回来就会给我带一本书，要么是我喜欢的连环画，要么是一本小说，我心里甜蜜蜜的，这些书对于我来说简直是沙漠里送来了水源，我如饥似渴地看，在平淡无奇的日子因为有书增添了许多色彩。我于是盼望着和他一起放学回家的时候。因为有了书我和他竟然也成了无话不谈的人了。
年底的期末考试我只得了优良，而叶成却得了优秀，他还是三好学生领了奖品和奖状。时间过得真快，我上了四年级后叶成上了初一，在隔壁的初中校园，虽然相隔一墙可是很不方便，我和他在一起的时间短了。我下学比他要早点，每次经过他的门前都是黑灯瞎火的，这让我很是失落。不过有不会的题我还是耐心等他回来让他给我讲解。他的思路总是很清晰，讲的也很耐心，能举一反三，我理解的很容易。他的屋里被他整理的很规矩，小房间干净整洁，放置合理，甚至床铺上还有一股淡淡的香皂味道很好闻。
我和叶成的见面几乎都是在晚上，偶尔有雨雪天气的时候我妈叮嘱他要来家吃饭，他却总是拒绝，只有一次，那是他上初二时一连下了两天雪，路很难走，他下午放学没有回家就直接上晚自习了。冬天的北风加滴水成冰的天气冻得人直打哆嗦，道路厚厚的积雪冻成硬块，伸出手就冻得发硬发紫。那天晚上学校停了晚自习，可初中校园没有停，叶成回来时间比平常要早些。我妈听见响声就赶紧出来叫他，好说歹说才把他拉到堂屋的煤火跟前，先让他去烤火，等烤暖和了就给他热了一碗大米粥，一个馍，就着妈妈炒的酸辣白菜吃了。看样子他是又冷又饿还假装不饥，半大小子正是能吃的时候他下午就没有吃饭咋能不饿？这孩子太假大了。妈妈后来是这样说叶成的 ，妈妈是个热情又直爽的人，看见叶成这样扭捏她觉得男孩子不该这样的。这是叶成在我家住的时候吃的唯一一次的饭。
我上初一时候叶成上初三了，我们终于又能在一起回家了，我心里喜滋滋的。可是初三这一年也是很紧张的一年，叶成要备战中考，每次回家都很晚，以至于我想和他一起回家都成了泡影。每次遇到难题时我便会在学校找他，趁着课余时间问他能不能晚上一起回家，他总是笑笑说我尽量吧！他好像有做不完的题，总是很忙。有次妈妈睡的晚，从外面办事回来时看见他的屋里灯还亮着，妈妈有心想提醒他早点睡又怕他误会费电，十四五岁的年龄正是敏感的时候，何况他那么规矩懂事。
这一年的时间太短了，短的我都没有来得及好好和叶成讨论书的内容，没有来的及分享我的作文总被老师评优当范文阅读的喜悦，没有来的及和叶成一起放学回家和他谈天说地。我每次从他门前过去的遗憾和惆怅在叶成中考后更加强烈了。
我在懊恼遗憾和不甘中上了初二，而叶成却以优异的成绩上了县一中。我心里对他有气 ，我在心里默默对自己说，假如再见到他一定不和他说话。细想起来其实叶成也没有错，都是学业太重造成的，可是我还是忍不住埋怨他。
初二的收麦假期我在家准备栽稻绳子的时候叶成来了。他穿着白色的确良半截袖，一条浅咖色长裤，一双运动鞋，背着一个绿色帆布包，包里面鼓鼓囊囊。眼看着他比以前又长高了，也精神了不少，活脱脱一个清秀少年。我远远地看见他心跳忽然加快，慌得很，说好不理他了其实很想和他说说话，问他在学校的情况，说我的学习和书中的事。唉，我矛盾之下终于撒腿就跑，跑到东屋赶紧关上门，又忍不住趴在窗户上往外看。弟弟在外面看见了他，指了指东屋，我就知道藏不住了，扭扭捏捏出来开了门，看着他却没有动。他笑着露出两排洁白的牙齿，举了举手里拿的书朝我晃了晃：“看看，我给你拿的书你肯定喜欢的！雅润，过来呀！”我一看是我喜欢的老舍的《家》《春》《秋》三部曲，再也不装了，心里对他的埋怨早消散了，飞快跑到他跟前，翻看着三本老舍的书。我心里异常欢喜，这书镇上的书店是没有卖的，再说了就算有妈妈也不会拿钱给我买，家里用钱的地方多着呢！我拿着散发着油墨香的三本书心里甜甜的，然后就觉得这三本书贵了点。毕竟叶成也只是个学生，他肯定是把自己的生活费省吃俭用抠出来给我买书了。想到这我心里不是滋味，但又舍不得这三本书，不知道该怎么开口。叶成好像看出来我的担忧笑着说：“雅润，这是我哥给我的零花钱我才买的，拿去吧！”“可…可是我…我啥时候还你呢？”我心里惭愧加上拿人手短的不安说起话来开始不利索了。
“你要是喜欢看就留着吧！等你啥时候看完了我有空了再来拿。”叶成一张俊朗的脸笑着看着我。我原本想和他多聊会儿，弟弟在一旁催促我要下地了，我才不舍地送他离开。正是农忙抢收抢种的季节不敢耽误农活，我们家要赶紧栽稻了。
之后的日子里叶成偶尔会来我家给我捎一本书，问一下我的学习，他知道我的几何很差还一直鼓励我要坚持学下去。这期间我们一直没有再见面，中考要到了我也没时间。每天都是起早贪黑的学习，我决定报考中专，因为可以早点就业。叶成在我中考的前两天来家找我 ，说了一些关于考试注意的事，又叮嘱我无论是考高中或者中专都要全力以赴，考上等于迈出了人生的第一步。
终于皇天不负有心人，没有白费我这些日子的勤奋苦读，中专通知书来的那天我激动的哭了。虽然事后得知我刚刚过了分数线一分我也是超过了其他落榜生，我对自己这份成绩还是满意的。
在大家期望和羡慕中我走进了市里的一所卫生专业学校，新的生活和美好的希望在我心里憧憬着。我和叶成只靠书信传递彼此的心声，他还是一如既往地鼓励我好好学习，要有自己的目标，不要因为环境改变而有其他想法。我当然知道他对我的关心，其他想法是指爱慕虚荣吗？身边女生许多家庭条件都很好，她们吃穿都比我好，而我农村出身好像没有见识。还有她们有的人还谈恋爱，哦，其他想法也包括这些吗？我和叶成算是朋友，在我看来他既是我的哥哥，也是我的好朋友。我还是一如既往地认真学习，没有其他心思。
叶成被省城的一所有名的院校录取了，我心里为他高兴。明年我也要毕业了，他要去奔赴他的前程，我要去落实我的工作了，我们彼此还是鸿雁传书，闲暇之余还有点期盼：云中可有锦书来？
我们一直有聊不完的话题，多想见一面啊。相思只在，丁香枝上，豆蔻梢头。不知从何起我心里对叶成的思念有种超出朋友间的情愫，我不知道他是怎么想的，唉！或许是青春期的悸动吧！我压下自己的情绪。转眼假期就要过完了，我想叶成应该很忙吧，准备上大学了应该有许多事要做，我有点失望了。这么多天我不敢出远门就怕他来了我不在家，怕他空跑一次，怕我有遗憾。终日望君君不至，举头闻鹊喜。我怎么没听到喜鹊的叫声？
“姐，姐，叶成哥来了！”弟弟在大门口喊我。我急慌慌地赶紧去梳头洗了脸，在镜子里看了看自己的衣着还不算太邋遢就出去了。叶成一身浅色系休闲装，运动鞋，挎了一个黑色小包 ，个子已经高出我许多了。他脸上带着笑缓缓向我走来，如一缕清晨的阳光让我的心境也跟着明朗起来了，俊朗的面容看得我愣在那里出了神，他伸手在我面前晃了晃：“怎么了？不认识我了？”我反应过来冲他尴尬一笑：“怎么会呢？挫骨扬灰我也认得你！”我冲动下竟然这么说他。他笑着从包里拿出一瓶饮料递给弟弟，弟弟拿着去外面玩了，妈妈去菜园子侍弄地了还没有回来，此时只剩下我俩。我意识到刚才说错话了，又说：“开玩笑的啊别当真！”叶成又从包里拿出一本《古文观止》递给我：“我没当真，可是意思却明白。好好看书吧，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。我们这次聊了很多，各自的学业，学校的情况，以后的就业……一直聊到夕阳西下，妈妈做好了饭要留叶成，叶成还是急匆匆地走了。我和他的话题还是意犹未尽，望着他步履匆忙的背影，不知道何时我们才能见面，我有些惆怅。
次年的冬天我分配到县医院上班，兴奋和喜悦荡漾在我青春的脸上，我终于可以自己挣钱了。我对单位的一切都充满着好奇和热情，工作更是积极，很快赢得了领导的称赞。之后便有不少人来科室打探我，面上是工作交流实际上是相看我，我的心里很反感，但是妈妈说男婚女嫁很正常让我不要一律拒绝。可我心里藏着叶成，我一直没有表露过心迹。以前认为那是青春期的悸动和朦胧，是对异性的喜欢属于那个年龄的反应，可是这几年来我越来越觉得那不是，那就是我们之间真挚的感情流露。不知道叶成有没有这种感觉，反正我对他有。看不到他的来信我会独自伤感，会想念我们在一起的日子，想起他的微笑，他的叮嘱和鼓励 。说媒的好几个，我在妈妈的催促下勉强去见了二个都崩了。妈妈很生气，明明这几个条件都差不多人也行，不知道我为啥不愿意。
叶成的信很少，他一直没有表露出他也喜欢我。可我不能这样傻傻等待，我要主动出击，无论他心里是否有我得让他亲口给我说。我给他去了一封信，信里明里暗里都在提醒我喜欢他。我是女孩子得有自己的矜持，可我却张不开口，只好用一些诗词来形容自己对他的喜欢。我于是写到……山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。本姑娘为了自己喜欢的人也是豁出去了，我何时这样对待过其他异性！这次要是问不来答案丢人就丢大了。
信是寄出去了，等待吧，等待又是难耐的，最怕的是等而不来，是一场空。
也可能是叶成学习忙，也可能是信送的慢，在我艰难的等待中，几乎失望的时候终于等来了叶成的信：雅润，执子之手，与子偕老。可好？短短数语道尽了叶成对我的喜爱之情。我以为的一厢情愿变成了两情相悦，我怀揣着寥寥数语的信捂在心口，激动，喜悦，还有一丝幸福和羞涩在脑海和心口荡漾飞舞。
叶成毕业那年我们商量了要和双方家长摊牌了。我的父母没有反对，可叶成的父母可就拿乔了。他们也不再是以前和爸爸要好的同事那样了，因为自己儿子大学毕业要留在省城，而我只是一个小小的中专生，还是在县城工作，和叶成两地分居文凭也差了点，他们说话甚至没有什么言外之意而是直接不同意。我和叶成处在尴尬位置，要么分开要么违背父母。我很难受，好不容易修成正果的恋人要分开我心里一时接受不了，可架不住人家父母反对呀。
那些日子我像霜打的菜叶蔫了吧唧的。上班也分神，走路也分神，很多人看出我的不正常。但我有苦也说不出，日子总要过的，也不会在一棵树上吊死。我设想过和叶成分开的种种日常，甚至把休班都上了，为了给自己放假去旅游，为了那个最坏的结果。其实这个世界离开了谁都会过下去的，只不过暂时是不适应的。时间应当是最好的良药会医治你的一切伤痛。
我在慷慨陈词，在幽怨度日。叶成却在为我们的爱情与他的父母奋力抗争。
一个明朗的秋日上午叶成来找我了。那天中午我刚下班回寝室就看见他站在门口，一脸的倦意和疲惫的神情，可见他这几日的熬夜和心神不宁。见到我他的眼神亮了一下，那些光好像又回来了。“雅润，他们同意了！我父母同意了！。”他把这个好消息告诉我让我不由得心酸了，为了这个同意他付出什么代价了我不得而知。
我和叶成相拥而泣，其实我已想开了，人不可能在一棵树上吊死。就算和叶成不成了也就难受一阵子，日子久了就淡了。叶成在与我轻声细语地诉说着他在很早的时候就喜欢上了我；喜欢我的一颦一笑，喜欢我的撒娇和抵赖，喜欢我讲故事，喜欢我让他讲题……他说的很多很多，忽然间我想起李白的《长干行》……郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。瞧，我和叶成好像也是青梅竹马啊！
一切尘埃落定，我和叶成走到了一起。凭着我的努力和叶成的执着我们终于在市里安了家。直到今天我和叶成还是相看两不厌。
