第二篇
三岁的孩子，有记忆吗？我却记得，妈妈抱着我，眼泪打湿了蒙在我脸上的布。我透过布看到昏暗的灯光，对妈妈说的第一句话是:“我再也不能洗脸了”。
再次恢复记忆就是在医院了，有位叔叔来看我，记得那时父母都叫他木匠，他爱抽烟，烟灰落在了我的胳膊上，我竟然没喊疼，或许这点疼痛与我毁容的烧伤比起来已经不算什么了。
隐约记得来看我的大人们的惋惜，对父母的安慰!再次有记忆是出院了。
护士姐姐们穿着军装，送我出院的场景，绿色的军装，两个麻花辫，抱着我不舍的放手，出院门多我的叮嘱，虽然已经记不清楚，但画面却清晰可见。
出院后的我，怕丑叫母亲做了带纱布的帽子遮挡着脸，我听到最多的也是认识我的大人们的惋惜，安慰。
一段时间我不敢用真面目见人，（或许这也是我后来不敢真实的原因）。
