当我回到故乡，
当夏日树下清凉，
当您的坟头草三丈；
——某三班曹建
这是三年前学校公示栏上，三行情诗的获奖者——曹建的作品。三年前也就这么一件事，我们簇拥在人群里，盯着公示栏，盯着曹建，稀里哗啦的笑了三分多钟，我们吐槽乌龙学生处，把乌龙奖，颁给了乌龙学生曹建。然而，在熙熙攘攘中，不知是谁打破了这份“和谐”，指着遗落在角落的，一行小小的字，一行标题——念父亲去世后的第十一个夏季...... 就这样，我们第一次认识了已经相处一年的曹建。
在我们看来，曹建始终是个乐观开朗，简简单单的大男孩，我们经常拿他玩笑，他也只是吆喝着陪着笑，笑声之余，也并没有忘记张罗手中丢不下的叠纸，曹建酷爱叠纸，一张薄纸，几道斑驳，便可以在他手中幻化了千奇百怪的模样。再后来得知，这是他爷爷在他小时候，给予他唯一的玩伴，是他枕边伴睡的精灵。就这么个男孩，一次一次的微笑着坚强着。
曹建热爱生活。在曹建的大学生活里，总是能看到他忙碌的身影，他把他生活里的大部分时间都规起来，计划着学习，计划着兼职，计划着远足，计划着拥抱大家，回归生活。
在与曹建相处的生活中，很少能听到他说起他家里的情况，但很多时候，他会同我们分享他的童年，他的童年回忆，大多数都是停留在乡村，那片开阔的水田，那条悠长的溪流。
那里的春季要湿润的多，蕴含盎然的生命力，二月里的春天，阳光撒着关怀，徐徐道来的温暖，抚慰着每一颗奔跑的心。蔚蓝的湖面，泛红的朝阳，扑面的绿意，裸丫的点点黄花，门口半腼着脸的老人，靠椅上懒散的觉。
那里的夏季吵闹，盛夏敞夜，田埂上，山谷里，一片汪洋，铺天盖地的蝉声蛙鸣，急促的萤火虫甩动着闪耀的尾巴，四下寻觅，寻觅着爱情；那里的夜空辽阔，很低，很远。夏夜的凉席上躺着，星空舒展开来，宽广浩渺，一望无垠，徜徉星际，滋养着孩子美丽的梦想，爷爷手中的扇，凉席上吱呀的摇篮曲，遣梦入夜；
那里的秋季安宁，萧瑟......
那里的冬季纯洁，喜庆......
我们遨游在他的脑海里，沉浸这故乡的甜蜜，与大自然的爱，融进这个美妙快乐的生活里。
在毕业之际，我们相互拥抱，祝福这个乐观开朗的大男孩，能交好运，在前进的路上能够把更多的欢笑，更多奇妙的故事带给更多的人，让迷失的人能够寻找到回家的路，失落的人能够仰望星空，悲伤的人能够努力微笑。然而，似乎幸运之神恍惚了，遗漏了这个努力微笑的大男孩，在毕业没多久，在曹建的家里，我们再次见到了曹建，和故事里时常提起爷爷，可是爷爷却醒不过来了，曹建也不再像往常一样见我们傻笑，而是呆滞，随后越发的抽泣，我们搂住他，瘫痪在一起，依偎在一起。
在这个世界上，当你被阳光环绕的时候，你是感受不到苦难的，一点点的苦涩，你便能翻江倒海的吵闹，喋喋不休，因为拥有依靠，因为可以倾述委屈。其实真正的苦难是说不出来的，是心头的缺角，无法抹去，无法弥补。当一个孩子手里握着糖，这个糖便是他世界的全部，糖丢了，怕只有用眼泪才能去兑换的，就算新的糖再补偿进来，也很难压制，对崩塌世界的抽泣，当你的爱单纯，当你单纯的爱丢失，那滋味应该是很难言语的吧；当老人们古稀相守，这是爱情的凄美，平平淡淡的守候与辞别，大概孤老的天空，晨曦的水珠，恓惶的黄昏，消散的光，都是爱情，都是孤独。在这里，人世间，最真挚的感情流露，可能就是离别了吧。
对于曹建，他的爷爷毋庸置疑的是他世界的全部，我们不知道他的世界崩塌的那一刻，如何去收拾情绪，如何去拯救自己的世界，如何去继续微笑，大概也无能为力的。那一刻我是落寞的，泪水温润了眼眶，又静静的流进心房，滚烫又冰凉。
在离别之际，我们看到了曹建更新的博客——“还准备过两年和你说说松花江的事呢，你就睡了，睡吧，孙子大了，能照顾好自己了”，我们知道这个大男孩依旧会微笑，袒露在阳光下，感染着每一个人。
