八月，禾苗吐出星星点点的白花。随着稻谷包浆成长，这些小白花便会落进稻田，成了放养在田中鲤鱼的美食。

    鲤鱼苗需要农人提前几个月放入田中，农田放入鲤鱼后，农田的主人便多了一份事：看水。田里的水是从水渠引进来的。水不能过多，过多漫过田埂，鱼儿便会顺着水流跑出去；水也不能太少，水量不够鱼儿容易陷入泥中窒息死亡。于是清晨、傍晚的田埂上，总有三三两两的农人扛着锄头走着。

    小时候，总爱跟在爷爷屁股后面，穿梭在田埂上。傍晚，夕阳挂在山边上，绯红的阳光斜斜地洒落下来，照在一老一小身上。爷爷时不时用锄头疏通一下沟渠，往田里瞧一瞧，听一听田里的水声。田里传出鱼儿游水的“哗哗”声，笑容便在爷爷的眼角绽放了。爷爷对我说：“今年水很响，鱼没有走出去，干田放水的时候能多吃几条大鱼！”小小的我便跟在后面欢呼雀跃。

    看水的日子要持续几个月，有时是夕阳暖照，可有时会是风雨交加。每到下大雨的时候，爷爷总要望着屋檐上串成的水线喃喃自语：“这么大雨，田里的鱼不要走了去哦。”说着就披了蓑衣，戴了斗笠，拿上锄头走向大雨中。天空像是漏了一个大口子，雨水哗啦啦地往地上浇着。田里的水也溢出来，溢出来，鲤鱼门便有了“跃龙门”的机会。有的鱼儿跃出来，落于下一块农田中；有的鱼儿跃进小沟，流进江里，或者人们架在溪口的鱼篓里；有的鱼儿则顺着水流淌到了马路上，路过的人徒手就能抓住。一场大雨过后，爷爷总要再去听一听水声，固一固田埂。

      终于到了八月，稻谷抽出花来，鱼儿们在田里美美地享受禾花香，这禾香便留存于鱼肉中。这个月份的稻谷开始长出稻穗，水田的水也必须要放干，方便稻子成熟。带着满身禾香的鱼儿们这时便要被打捞出来，成为我们餐桌上的美味。

      打捞鱼儿的日子到了，我便像过节一样高兴。我早早就起床等着，生怕爷爷不等我就自己先去抓鱼。我跟着爷爷到田边，等着田里的水慢慢放干，在放水口架上一个鱼篓，我就在鱼篓旁守着。随着田里的水 越来越少，鱼儿们成群结队地往防水口游过来。有鱼儿掉进鱼篓，我便惊喜地大喊着去抓住，放入水桶。爷爷早已钻进稻田，去田里寻找没有顺着水流游出来的鱼儿。我也想去，于是挽起裤腿，冲进稻谷中。稻谷可一点也不欢迎我，禾叶扫在我的脸上，胳膊上，一阵阵痒，用手一挠，红了一大片。我赶忙退了出来，仍是守在鱼篓旁“守篓待鱼”，看着爷爷在禾苗中穿梭。鱼儿们一条一条被捞上来，在满是泥浆的桶里跳跃着。这些小小的鲤鱼，背脊乌黑，肚皮泛白，浑身闪着光。

    这便是真正的禾花鱼了，只有吃了禾花的鱼才能被称为禾花鱼。一年中，只有八月中下旬这短短十来天的时间能吃上禾花鱼。

      前几天，妈妈打电话，告诉我禾花鱼的季节到了，过几天就吃不到了。隔着话筒，我仿佛闻到了禾花鱼的香味。

      一大筐的禾花鱼捞回家，要先放在流动的清水里养两天，让鱼把泥吐尽，吃鱼的时候只需要挑出苦胆，便把鱼儿整条下锅。热锅冷油，油锅烧热，把清洗好的禾花鱼用油煎一遍。煎至两面金黄，起锅备用。再在油锅里放入生姜、酸笋、酸辣椒等爆出香味。放水，煮开，倒入煎好的禾花鱼，大火烧五分钟，小火焖十五分钟，香气便从锅中溢出来。还是记忆中的味道！

      记忆中禾花鱼的味道，飘啊飘，飘过时光，汇成记忆。