这是中国人情社会的一个缩影，是当时风雨飘摇的古典中国的一次回望，是曾经中国现代化失败尝试的重复整理。

三幕剧，黑白影调，1950年的英国老库克镜头，拍出老电影的感觉，有效还原了当时的那种年代感，模模糊糊的隐约光线，摇摇曳曳的迷雾竹林，很好地映衬出了“树华农场”战时世外桃源的乌托邦气质。

固定的机位，规矩的构图，简洁的布景，优美恬静的农场田园式风光，与麻将桌上、饭局的话语间及下人口中得知的外界的动荡，构成静与动的反差，给人一种讶异的错位感。

以静写动，以小见大，外面风雨飘摇，农场其乐融融，要说真正的问题，这才是——所谓“苟全性命于乱世”，活着最重要，就是躲开风暴的中心，逃避、隐循...太太、小姐们麻将照打戏照唱，老爷们奢侈的生活继续勉强维持，自有八面玲珑的人帮着从中周全，沾沾自喜于体现自己的“价值”，没落的少爷沾染上酸腐文人的风气，变成虚伪的浮夸艺术家，农场工人代表着社会底层的麻木和浑然不觉，所谓民智未开，在表面的宁静之下，一起构成那个混乱时代的一幅末世景象。

三段式结构，丁务源、秦妙斋、尤大兴三位主角所代表的三类人，加上三太太、佟小姐、尤太太、寿生、两位农场老板、会计、和工人们，所组成的人情风俗画，一次小小的人事风波过后，一切都回到以前的老样子，问题还是一开始时的问题，悬而未决，日子照常，似乎丝毫未受影响，像没发生过一样，这就有了寓言的性质。

“新人”与“旧人”

在影片出场的人物里，秦妙斋、尤大兴和佟小姐算是时代的“新人”，而其他的则是“旧人”，所谓“新”，最表面与明显的就是外表时髦的穿着打扮，西装、皮鞋、长裙、包包...和西式的生活方式，如下午茶，还有口中念的新诗，秦妙斋和佟小姐作为赶时髦的旧式有钱人家少爷、小姐的典型代表，虚荣、浮夸，生活空虚，思想空洞，秦妙斋更是欺世盗名、浑水摸鱼，尤大兴更进一步，接受了西方的一些思想和管理方法，看他古板的工作和生活作风，应是穷苦人家出身，老实本分，出洋学成归国，想要有一番作为，那个时代另一类人的代表，只是他娶的是父母包办婚姻的妻子，在农场受到排挤无计可施就撒手不干了，这并非个人性格原因就能完全解释得通的，从而可以说，他、和整日里跟太太们打着麻将无所事事的佟小姐，以及拿着家里老子的钱混吃混喝的秦妙斋，都不算完全的“新人”；而丁务源、三太太和老爷这些精通人情世故、左右逢源的“旧人”，才是那个时代的主导人物，前者那些“新人”其实只是边缘人，因此，丁务源满口的“不成问题”之下，都是问题。

相对而言，这些人都不是我最感兴趣的，让我倍感触动的是吴教授的无端失踪，和那个竹林雾气氤氲的绝妙的流动空镜，形成影片唯一一处惊悚与悬疑气息，吴教授连农场都没进，丝毫不曾触及农场这块社会试验田的内里，如果说尤大兴是技术管理人才的代表，那么吴教授代表的就是知识分子，他站在江边，从时代的前沿撤退，一筹莫展，感到无奈、绝望，然后消失，成为那个时代迷雾里毫无起眼的存在，或许，这才是影片最深的隐喻。

电影有着《小城之春》式的平淡叙事和清淡画风，很多画面值得玩味，但一开始的日常戏节奏拖沓，缺乏鲜活的内容，让人看着很是不耐烦，而后才慢慢进入佳境的，只是大家看过之后，单就对范伟老师精准刻画的丁务源（生活中早已见怪不怪），以及秦妙斋插科打诨的舞台剧表演纷纷叫好，就像父母辈的看完一出戏文，对那些塑造经典的反面人物如数家珍，那又如何？讽刺过后呢...从这个意义上看，影片在“成功”之余并谈不上有多成功。

实在点讲，我并不喜欢这种所谓的文人电影，譬如影片最后殷桃的那次回望，在我看来，像是“传统文人”对那个逝去的充满古典意蕴中国的无比留恋，怅惘、无奈，不知何去何从...尤太太柔媚的背影，远处恬静依旧的田园，摆脱不了一层意淫的味道，那种乌托邦的精神寄托，令人反感。

尤太太作为影片最不标签式的人物，她只是一个普通女人，想和丈夫尤大兴过安稳日子，好不容易喜欢上这个农场，却很快就被赶走，与文人知识分子想过桃花源般的乌托邦生活，两相契合，或许，才是所有问题之中的问题。

当然，电影仅仅是提出问题，呈现问题，并不必然承载解决问题的功能....作为一个文学改编作品，影片增加了一些人物和对白，使得情节更为丰富，是一部高级的文人电影，但也仅此而已，既没有对所谓那个时代的精神困境有所助益，在视听语言和创造力上也谈不上足够的惊喜。