现在在农村能见到的土墙房不多了，能居住得更少了，我家的土墙房至今还在为家人服务。现在看到它，有一种古朴沧桑之感。
老爸最早在天仙双庙学校工作，在那里认识了我妈（我妈家离学校不远，他们经人介绍认识）。外公去世得早，老妈是家中老大，下面还有没成年的两个妹妹和一个弟弟。和老爸结婚后，一直住在娘家，我的大哥二哥都是在那出生的。后来嬢嬢舅舅们长大了，老妈也带着大哥二哥回到了谭家。因为老爸是抱养给没有孩子的大公的，所以老家没有房子，就买了举家迁往梓潼的堂爹家的茅草房。
老爸老妈勤俭节约，后来拆掉了茅草房修建了砖瓦结构的老屋。常听二姐讲，拆茅草房时，幺外公来帮忙，拆完房子，幺外公全身fu（二声）得黢黑，只见两个眼珠在转。
老屋修好几年后，哥哥要成家了，需要改建厨房和猪圈。那时修建砖瓦结构的房子成本太高，农村修厨房、猪圈都是土墙房子，成本低，而且冬暖夏凉。
修建土墙房子，要用粘土，和（四声）上谷草（谷草砍成长30厘米左右的段，是为了增强拉力，相当于现在的钢筋），老爸老妈就到处找合适的土背回来，土攒够了，就请人帮忙修房子，垒墙时，先在房屋的基脚上固定好模具（相当于现在修房子打混凝土的模具），再用yuandou（农村一种运土的工具）把土倒进模具里，边倒边夯，要把土夯得很紧，那是体力活。我们小孩子觉得好玩（我那时刚读书），趁大人休息，赶紧去捣几下。
那个时候农村请人修房，不给工钱，只包吃饭喝酒抽烟，别人家要修房子或干大事，自己也去帮忙，人情就是那么朴实。我家老爸上班，我们几个孩子又没成年，老妈也没法帮别人修房子的忙，家中没有劳动力。但老爸老妈人好，邻里关系处得好，请人修房也是容易的，为了回报邻居，尽其所能地把饭煮好（食材丰富，肉多……）。每天天不亮老妈就起床煮早饭，天亮帮忙的人就来了，吃了饭开始干活，早上吃稀饭或kaokao（玉米糊糊），不经饿，半上午还打幺台（早饭和午饭之间的间餐，只给干活的人煮），一般都煮面条，有时还要煎一个鸡蛋。老妈收拾好早上的碗筷马上又要准备幺台，吃完幺台又要准备午饭……可谓是洗碗又烧锅（一般是形容春节的时候忙于弄吃的）一有空还要去运土。
至今我还记得大人们讲的一个笑话：有一家人请了邻居（是一个夹舌子，就是口吃的人）干农活，上午打幺台（半上午给干活的人煮一顿间餐），那时一般都煮面条，面快下锅时，主人家把夹舌子喊回来了，问他吃多少，夹舌子站在灶旁说；“丢……丢……丢……”（就是下面条的意思）主人家只好不停地丢，看见主人家丢了那么多，夹舌子急得脸红，嘴里还是不停地说丢，主人家以为夹舌子嫌他丢少了（干重活的人胃口都好），手上也没停，心中纳闷：我一把面都丢了多半了（以前农村做面，一般都是四五斤一把），他还不停地说丢，他到底要吃多少？（农村里用得都是大锅煮面条，一口锅可以煮十多个人的面条 ）眼看主人家手里的面条越来越少，夹舌子急得直跺脚，终于憋出了几个字“一……一……小……小……小……碗。”主人停手了，锅里的面条已够好几个人吃了，心痛得很（那时粮食还不宽裕），家里孩子多，那天，那家人的每个孩子都打上幺台了。
土墙夯好，屋顶盖好了，再用石灰把墙刷白，既是给土墙美容，又是为了防虫。那时的土墙房结实耐用，劳动人民多有智慧，办法永远比困难多。
我家的土墙房耐用，是因为我家一直有人居住，随时打扫，房顶漏水，及时弥补，土墙没有受到雨水的浸泡。土墙房冬暖夏凉（墙体厚，大约三四十厘米），我每次回家，基本上都在土墙房里活动，很少进老屋，虽然看着破烂，但有一种亲切感。
土墙房做厨房，烧材禾，安全，舒适。也特别适合养猪，所以，我家的肥猪出了一栏又一栏。我家的日子也越过越好。后来哥哥扩大猪圈，也没再建土墙了，因为农村会做的人也不多了，家里又烧了几窑砖，自己用砖简单地砌墙。
过几天，我家的土墙房就要消失了，我们这条沟能住人的土墙房没有了，它的消失代表一个时代的消失。
别了，我家的土墙房！你完成了使命，退出了历史的舞台。
坛子 2020.3.22
