小时候，经常听大人说一些“俗话”，在今天听起来经常是“话糙理不糙”之类的话。完全理解它需要一些沉淀和经历，有时品味起来确实颇有一番寓意。过去皖南农村描述一个人在家庭或单位地位无足轻重，常用“苋菜籽，蓼子花，做不了主，当不了家”来形容。一个足月的静态封控管理，足不出户。随着上海社会面动态清零，这几天迅速从“管控”迈入“防范”。也就是说，终于可以到小区走走了。如同女性拆快递一般，明知里面是什么还表现得那么迫不及待。久违的小径空气格外新鲜，路边的花花草草也是那么的和颜悦色。抑或疫情的“造化”，枯叶中不到半个平方的蓼草，整齐而茁壮着。我突然想起曾经阅读到的一个名不见经传的典故。
民间关于蓼子花有这样的故事，
一位姓铁的官员，要去远方工作，临别之时，他文人朋友来相送。现场只有一位武官，大家打算为难这位武官，于是提出每人即兴作一首诗，赠给这位朋友。终于轮到武官了，大家都等着他出丑。只听武官开口：“你也作诗送老铁，我也作诗送老铁。”这两句诗太俗了，文人们暗自得意，正想着怎么嘲笑他时，武官的后两句诗，却令他们震惊。“江南江北蓼花红，都是离人眼中血。”这首诗虽然朴实，其中的意境却非常符合送别的情绪。
蓼草是低微的绿植，所以生命力顽强。虽然遍布江南江北，却与苋菜籽同流…就连那艳如泣血的蓼花，也只有疏于“经史子集”武官才会…
