十年
（一）
今年春节，她跑了两个小时的高速，终于在那个飘着绵绵细雨的午后，浆着满脚泥泞，很是狼狈地见到了他。
他正在院子里修理家中老旧的桌椅。十年过去了，他不再青涩，脸庞棱角更为分明，嘴角噙起淡淡的笑意，乌云阴雨都化了开来。
她默默地站着，竭力忍住眼底的氤氲。
她的童年是在外婆家度过的，跟他可以算作青梅竹马。他洒脱不羁、常有奇思妙想，带着她们上山下河，玩了农村孩子童年该有的所有快乐！
她故作不经意打着招呼：“海子哥，你好！回来了？”
他有那么一会儿愣神。
真的不记得我了吗？
她心里一阵绞痛，努力让自己笑得云淡风轻。这是自己爱了十年，相思了十年的海子哥。“海子哥，能把你的手机借用下吗？我手机在下面车里。”她笑笑，“放心，我有名有姓，跑不了！”
他没说话，从裤兜里掏出手机解了锁，捏住一角，递了过来。
白皙的手指在酷黑手机衬托下，更白了，她能感觉到那一根根血管流动，这样的手指应该很适合弹钢琴吧？她怔怔出神。
“嗯？”
他偏了偏头，满眼的疑问，像极了小时候他捧住她的头关切地问“怎么了，小傻妞？”
她赶忙双手接了过来，许是过于紧张，她触到那白皙指尖，心底一麻，顿时火辣辣的气息漫过脸颊。
她不由恼火，此时的自己一定狼狈不堪。
键盘按下的是自己的号码。
跑了十次春节，失望了九次。她也已不再是那任性的少女，这十年的企盼，她得让它开花结果！
手机确实在车里，她得到了自己想要的号码。
“我外婆没接。”她递回手机。
“进屋坐坐吗？”他问。她猜不出话里有几分真意，只是那和煦的笑容让她沦陷，她不由自主跟进了屋。
老式茶柜上，透明玻璃压着许多泛黄的照片。其中一张是一大群孩子挤在一起笑，那时照相对孩子来说是很幸福的。
他和她被挤得头碰头，虽然是十三四岁的年龄，但她脸颊被他的嘴不小心拂过时暖暖的感觉，却是深深烙印心底，成为她在异乡打拼时的内驱力。
她抬头，见他正一瞬不瞬地盯着自己，不知他是否也想起。
这十年他为什么要玩人间蒸发，让她什么都来不及说出口。十年了，世事变幻，她对他知之甚少。
他，还是她的海子哥吗？
十年前最后一次见面，是表妹替他约的。
在夏夜的月色下，他站在田埂高处，单手插裤袋，闲适而又淡然。
一个人呢？他问。
她低头弄水，山泉水划过指尖，柔软而沁凉。
“嗯”字从她喉间滑出，带起耳畔的碎发，拂得耳根痒痒的烫烫的。
而后是长久的沉默，沉默到月西斜蛙鸣散。
她以为他会说。
第二天，她爸就带着她去了省城上高中，一别十年，甚至来不及告别。
她读高中，上大学，期间零星有消息从表妹口中传出。他高中毕业去了广东，大三那年暑假，她去上海旅游，绕道去了广东。她只是无意识地认为这样可以缩短他们的距离。
在她工作后的第一年，表妹辗转问到了他的号码，她在某个晕酒的夜晚拨通过去。
“喂——”普通话的男声，魂牵梦萦。
“喂？”
她酒已醒，挂了电话，嚎啕大哭。
……
“其实，我有……”他嗫嚅，指了指茶柜上的照片。
她没听清他在说什么，他离得太近，暖暖的气息铺天盖地，她难掩自己的心跳声。
“海子，来客人了？”
一个明快温柔的女声在门廊边响起。
她一愣，随即想起表妹的话，他好像是回来结婚的！
她固执地以为他还是她的“海子哥”，她选择忽略了沁黄木门上晃眼的大红囍字，她选择忽略了他们之间十年的距离！
泪水终于在这一刻宣泄，她转身奔出门外，淅沥的阴雨大了些。
她回到车里，手机上显示未接电话1个。她不敢打开，怕那个号码会扎根心底。
这时电话响起，是外婆。
“悠子，你到哪里了？要开饭了，就等你了！”
表妹狂吼的声音传出，“我从浙江都赶回来了，你这拜年的人怎么还不见踪影？！”
她的阴郁被表妹这一嗓子，冲散了许多。
她把无关风花雪月的少女执着错成了最美丽的误会？
只是——他呢？
（二）
我叫海子。
在8岁那年的夏天，我遇到了隔壁阿婆家的外孙女，她比我小一岁。据说她父母去了外地，她从城里转学过来，要在这里待很久。她有个好听的名字，叫尤悠。
尤悠是那种老师眼中的好学生，雷打不动的年级第一，她喜欢看书，她父母总会给她寄很多课外书，有些书她不喜欢看，说太幼稚，就送给我们折纸飞机玩，硬硬的油画纸折出来的飞机飞得又高又远，像极了那时我们的梦想。
后来，有很长一段时间内，我给她搜刮村子里的武侠小说，多数是小人书，常是有上册，没下册，但尤悠很喜欢，她说那是她从未接触过的自由世界。现在想来，那时的小孩真的很单纯。
上下学时，一个方向的小孩都是一起走，咋咋呼呼一大群。我把自己收拾得很干净，走在身她旁，她很安静，甩着高高的马尾，黝黑的发丝有节奏的左右飘起，很好闻的洗发水香味缭绕在我周身，直钻入心底。
有时她会拿出书，边走边看，我固执地认为提醒她小心路面坑洼是我的责任。时间久了，她就干脆牵住我的衣角，把全部注意力放在书中，任凭我牵引着前进，那时的我多希望世界只剩下我们两人。
这样的日子一直持续到六年级的冬天，那天的雪很大，尤悠穿着雪白的新棉袄，鼻子冻得粉红粉红。我一直很好奇，她的衣服为什么总是那么干净。
她环抱着我的胳膊，支撑身体的重心，双手捂在我的臂窝取暖。我们深一脚浅一脚地踩着前面人的脚印，走得歪歪斜斜。身后不远处传来大声的笑闹起哄声：“亲嘴！亲嘴！”我俩本能地转过身去，是隔壁村的廖小强。
结果不言而喻，我跟廖小强狠狠地打了一架，我的鼻子嘴角血流不止，看到尤悠吓坏的样子，我的心比嘴角更疼。尽管我用雪掩饰处理了一下，但是还是被父母从其他人那里问出了前因后果。
过春节的时候，他爸爸特意为此回来过一次，听说她差点转学。
万幸初中我们还是在一个学校，虽不在一个班里。周末一大群人一起去学校，她更安静了，不再边走边看书，我也不再时时提醒。在学校碰到，她文静地笑着看我，我也笑着看她，笑容里都是我们知晓的意思。她还是年级第一，我还是会给她搜罗班上好看的书。
初三的某一天，村里来了一个摄像师，一元钱一张照片，我们一大群孩子笑闹着摆姿势照相，摄影师摆拍了很多。有一张照片是我偷偷央求摄影师洗出来的。
照片中我俩显得很亲密，我不小心碰到她的脸颊，幸好当时乱成一团，她应该也没有注意到，直至今日，我还保存着。期间，照片风化，我找了好多地方，终于修补一新。这是我跟她这十多年来唯一的联系。
初中毕业后，尤悠的爸爸来找过我，跟我谈了尤悠的未来，谈了他准备送她去省城里上高中，他感谢我这几年照顾尤悠，尤悠有我这个哥哥很幸运，他说小孩子的友谊很单纯，但适合保存在心里。
那时的我骄傲而倔强，尤悠走的前一天晚上，我约了她出来。那夜的皎洁的月辉下，她那么纯洁无暇，我什么话也不忍心说，安静的我俩恰似和谐的一幅月夜画。
尽管满心不舍，但现实的套路就是在你没功成名就之前，承诺未来的资格是没有的。
她要高考，我忍着没去找她。我坚持了三年高中后，悟出了四年大学时间是在延长我跟她的距离的道理，就毅然决然南下去了广东。
之后的几年时间里，在每次退意萌生的时刻，在每一个孤寂的日子里，照片里她浅浅的笑意始终是我的前行动力。
我曾打过电话给她，她妈妈接的，语气很客气，我请求她让我跟尤悠通电话，但她妈妈说她已经有男朋友了，不方便，他们两家是世交，那人是海归。那时的我却还不足以承诺未来。
尤悠给我打过电话，虽然她没出声，我知道是她。等我回过去时，已是无法接通。
十年后，我的公司开在有尤悠的城市，准备今年参加完大哥的婚礼就去她家拜访，只是没想到，在老家先见到了她。那一刻，十年间所有的思念如潮水席卷。我竟不知道，压抑太久的情感，如酿藏地底的醇酒，会让人窒息。
......
K
