今天有人结婚，但新郎不是我。
门前排满了清一色的轿车，是白百合的颜色，同新郎座驾上的花冠一般无二。开车路过的人，因迎亲的队伍阻碍了道路而皱起了眉头，但无论他们脾气有多差都宁愿耐心地排队驶过，因为这是一对新人大喜的日子。
婚车的司机们等待着迎亲时刻，百无聊赖地聚在一起，打着哈欠，分掉新郎家的喜烟，点上火，畅快地吸上一口。这是他们的工作，但他们不能摆出上班族的愁眉苦脸，因为这是一对新人大喜的日子。
新郎会精心打扮，把头发梳得一丝不苟，把衬衫打理得没有半点褶皱，还会把西裤熨出笔直的裤线，会把皮鞋擦得油亮。准备工作是头一晚完成的，现在他正同伴郎们一起誓师，要去新娘家将新娘抢入新房。无论新郎与伴郎间的关系是主还是从，这天，新郎都是毫无疑问的主角，即使是最爱抬杠的人也不会提出异议，因为这是一对新人大喜的日子。
马上，新郎会带着人马朝新娘的家迤逦而行，象征爱情纯粹的白色，会是街头最引人注目的景色。和他们擦肩而过的车和人，会带着笑说：“瞧，有人结婚。”并给予默认的祝福，因为这是一对新人大喜的日子。
我很想随着新郎到新娘家，敲开新娘的闺房，掀开她的盖头，看看她是怎样的低眉缱绻。可惜，新郎会代替我做这些，终我一生都将不再有机会步入新娘的闺房。新娘的母亲会心悦诚服地将女儿推出家门，女儿会带着笑、怀揣着对新生活的向往和对原生家庭的不舍，流下幸福的泪水。新郎会挽住新娘的手，将她揽入怀中，安慰、亲吻，然后横抱着她迈入婚车。除了不在现场的我，所有人都会开心地鼓掌和欢呼，因为这是一对新人大喜的日子。
婚礼的现场应该是闪耀着宝石般浪漫的光，聚光灯会将所有人的注意力吸引到结为连理的殿堂。新郎和新娘会在现场互诉衷肠，讲述彼此的爱情和未来的希望。双方父母会带着笑、含着泪，接纳刚刚成为他们儿子或者女儿的人，将他们当作血浓于水的亲人。之后，新郎和新娘会交换信物，拥抱、亲吻，象征爱情的花瓣和气球会被抛入空中，绚丽的灯光会让他们的情爱璀璨得超越钻石。新娘高高地抛开了手捧花，戴上镌刻有二人情意的戒指，或许还会交杯饮下合卺的酒，代表着他们从此以后缘定终身。无论苦难和疾病，他们终将不离不弃，这是与我无关的。因为这是一对新人大喜的日子，其中没有我。
或许，到了夜里，新郎和新娘会相拥着睡在一起，有可能这不是他们初次同塌而眠，但从此以后，他们将有更深刻的头衔——夫妻。
我绝不会因新郎不是我而懊悔、嫉妒，甚至苦恼。尽管新郎不是我，但这与我又有什么关系？毕竟，我只是路过停候着的婚车，压根儿不知道今天是谁结婚。
