我不养狗，甚至怕狗。
前些天在外散步，见不远处一少年坐在地上嚎啕大哭。我讶异于十五六岁的大男孩何以这般无所顾忌，脚步不由地加快。原来，少年的爱犬遭遇了车祸——我无法体会少年失去宠爱之物的心情，只是从少年的表情里，读出了一种疼痛。
七八岁的时候，我曾被狗咬过，那种恐惧感一直固执地令我不再去碰猫狗们——即便是后来自家养的小黄。
记得我家既养狗又养猫。儿时的我最喜欢看猫躲在墙角洞口或柴垛边捉老鼠的样子，那刻的猫是最神气最惹人爱的。到了冬天，又常常被到我被里蹭暖和的猫发出地“咕嘟咕嘟”声吵醒，轰它下去，还腻着不肯走，恼怒的我会拎起它（那时一点都不怕）给扔到踏板上，这刻的猫最令人生厌——感觉脏兮兮的。母亲会笑着说“不能扔，猫在念经修心呢！”到我十几岁时，父亲不知从谁家抱来一条小黄狗，我们都叫它“小黄”。那时父亲包了两方鱼塘，父母亲住在堤上的草房子里看鱼塘。我和哥哥姐姐住在庄子的房子里。而我每天早出晚归在家与鱼塘之间的来回，都因了有“小黄”做开路先锋，而不用害怕暮归时渐至的夜幕。那时的小黄很讨人喜欢，并且常亲昵地在我身边绕来蹭去，我却因为“一朝被咬”的缘故，总把它喝叱得远远的。
那时，最不愿干的是给忙于农事的父母亲送午饭——尤其害怕从水产村经过。水产村由东至西只有一排房屋，屋前屋后都是小河，门口就是贯穿全村的必经之路。村子里几乎家家养狗，每次经过，我都是大路不走走小路地从满是碎砖瓦砾的屋后斜坡处走。虽没再被狗咬过，但每次都是提心吊胆地“捱”过那一段路。
现在，散步时常会碰上遛狗的。有时候，狗会把嘴巴凑到我的脚边嗅嗅——小狗还罢，若是大狗，那真是叫人怵得要命。我家老头子倒是很喜欢狗，看到别人牵的小狗好玩，便会伸手去轻拍抚摸，叫他别碰，他却总是置若罔闻。
太多的宠物伤人事件，加上小时候被狗咬过，还有下地送饭时常跟狗打游击战似的经历，令我对狗有着无法释怀的戒心，因此，一直反对养狗。记得儿子上小学和初中的那几年，曾经跟我说过一两次想买只小狗玩，都让我一口回绝了。而我们家老头子有时因看到别人家的小狗狗太过于可爱，想买一只回来养养，我总是一句话断了他的念头“想养可以，等哪天回到农村老家就由着你，反正就现在而言，我是不会同意的！”在养宠物这件事上，用老头子的话说我：“近乎蛮不讲理，不可理喻。”
至于养不养宠物，权凭各自喜好，我亦无意厚非。善待一切动物，是人性本该有的善良。而有些人侍候猫狗尽心尽力，侍候老人却嫌麻烦，这样的“善”个人以为无须褒扬。在兼顾好家庭，照顾好亲人的闲瑕，养养宠物也不失为一种惬意的生活方式，只是别忘了，我们在释放出善和爱时更应该将“人”置于首位。
