陈如初
学着筑一堵墙而不是盲目地寻找窗。用一堵墙遮风挡雨,为生命有个依靠,有快乐的理由和躲避的屋檐。就像深夜,夜深人静,却总有一个故事暖人心,屋里有墙,有光,有人听故事,足以。
一
你看过《深夜食堂》,但你坐过深夜地铁吗?当这个城市沉入睡眠,五光十色的灯光归于寂静,热闹的商铺开始变得单调而冷清。地铁却仍亮着,与往常一样,今天我夜班。独自面对着开始空旷的站台打转,晚上空气里弥漫着人来人往后的疲惫与慵懒。Hello,一位一米八几的外国黑人冲我打了个招呼,露出灿烂的白牙。接着他用流利的中文跟我攀谈。有一搭没一搭地谈着关于中国的一切。还热情地帮助一位第一次坐地铁的中国男人指路。
上车前,他在已经离我有点远的地方冲我挥手告别,生怕我没看见持续了很久,同样是灿烂的白牙。我淡淡地笑着,说着再见。
深夜地铁,我听过醉酒的男人跟我分析这个城市的兴衰荣辱,说一些在心底埋了很久却迟迟未说出口的抱怨,有时还任性地挑战一下已经成规成矩的票务规则。我们都一一听着,偶尔照顾一下这深夜的小脾气。有的时候,我们需要的是一堵墙,而不是一扇窗。遮风挡雨讲故事,这才有了生命,有了光,有了这城市给拼搏的人心心相惜的小温暖。
二
即使已经毕业两年,我还是放不下书本。有时候会在站台背英语单词。从来没有人会过来询问什么,直到有一天,一位白人姑娘突然走到我面前,说了句,加油!接着灿烂地笑着久久没有合嘴。我突然间受到了震动,每一个梦想都值得被鼓励,无论你身处何时何地,无论你肤色国度何处。
地铁里是没有窗的,即使有窗也不会有阳光。但是地下的墙却筑起了一道又一道的光,给人以安慰,也给人以动力,驶向远方,走向远方。
三
每个人都很平凡,每个人都会在黑暗中奋力挣扎,盲目地撞上一个又一个坑,何不学着筑一堵墙,学着杯中的蚂蚁,一步一步往上爬,直到走出这个杯中牢笼。而有墙的地方总可以安慰人心,譬如儿时躲雨的屋檐,譬如深夜的地铁,譬如不经意间的鼓励。这个世界越来越小,人与人的距离越来越近。躲在光里听故事,听的是别人,也是自己。