Le vent se leve, is faut tenter de vivre. —— Paul Valery
起风了，我们要努力生活下去。
我周围的一切所见所闻，都在宣示我们生命的果实已经成熟，催促我赶紧收获。我喜欢这种感觉。
没有什么比幸福的回忆更会阻碍人们的幸福。
风似乎很大，几片小小的云被风吹散，变得细如游丝，飞快的掠过冬日的天空。
。。。这么美丽的天空，只有在这样起风的寒冷日子才能看到啊。。。
。。。这灯光的情形简直和打我的人生一模一样啊。我一直以为我的人生周围只有那么一点点光，但是其实和小屋的灯光一样，比我想象的多很多。或许这些光亮在无意识中照亮了我的人生。。。。。
起风了。只看名字就感觉好美的一本书。
多年前看了同名电影，内容早就忘了，只记住了山顶树旁站着的一对少年，女孩的裙角随风飞扬，头顶蓝色的天空渐远渐暗。
电影跟书的关联应该不大，整本书看完，没回想起电影中任何相似情节。电影画面很美，是一贯的日系的清新风格。书也一样。
这本是一个很忧伤的故事，可是从头到尾，只看到了两人很平淡的日常，哪怕是在偏僻的山中的疗养院。两个人的心在一起，就算是缠绵病榻，也是始终不离不弃。一年四季，一个轮回，从相依相伴，到永远的失去。这中间的心路历程，不用表述也可以想象。但是整个过程，始终感受不到那种悲痛欲绝的心情。读罢，掩卷沉思，却品味出看似平淡而单调的表述，却压抑着最深切的情感。
这或许是东方文化的一种特性。最强烈的情感，蕴含在最平淡的文字里。有一个词，静水流深。越是平静的湖面，越有可能翻滚最深的漩涡。东方文化的内敛特性，使得对待感情的方式都是云淡风轻，越是浓烈，越是要表现的平淡无奇。而这样的感情，只有等到爆发，才会知道它的根已经有多深。
明明是相爱的两个人，面对重病，即使都心知肚明最终结局，却依旧为对方着想。所有的担忧，所有的不适，都掩在黑暗中，阳光下灯光中，看到的都是对方明媚的笑容，以及对当下和未来幸福的描绘。看着这些画面，即使默默承受着跟他们同样的担忧，却依旧为那些幸福光景—无论是当下，还是描绘的未来—而面露微笑。
神父说，这么美丽的天空，只有在这样起风的寒冷日子才能看到啊。在最深的绝望里，看到最美丽的风景。表达的应该是同样的意思吧。以前不懂，刚读完书也不懂。写到现在，忽然理解了。最深的痛苦里，往往缊藏着最深切的美丽与幸运。
往事如烟，随风慢慢飘散；人生如云，在寂寞的天空里飘荡离散聚合，终究也会是慢慢消散。分离，总是短暂的，终究会以另一种方式再相见。
