炮竹喧天,锣鼓欣欢。
陆游参加过不少婚宴,最开心最难忘的便是这一次。仿佛一切都和以往不同,比如贴在门窗上喜庆的贴纸,精细逼真;比如来往的宾客,络绎不绝;但最让他惊艳的还是,一袭红妆款款而来的,他的新娘——唐婉。他们怎么走完仪式的,此刻微醺的他有些不记得了,推杯换盏之间喝了多少?他自己心里清楚,醉人的不是杯中醇酒,是大堂中央的如他和她站一起的“囍”字,是礼成一刻产生的梦境照进现实的踏实,是接受众人祝福时的安心。
他和唐婉幼时相识,彼此也都被对方的才华折服,两人本就惺惺相惜,情投意合。对他们而言,今天的结合无疑是生命中最开心的事。
新婚之后,他们也没有辜负众人的祝福,一起努力经营着这场婚姻,陆游为唐婉题诗,唐婉为陆游作画,一起品味大宋繁华,一起游览山河古迹。家世显赫的他们,创造着才子佳人的浪漫,不用担心柴米油盐的现实。彼时来宴的客人也都传唱这一段佳话,他们也坚定不移地自信可以携手百年。
但命运似乎总在扮演一个绝对公平的判官。盛大的开场,似乎最后都昭示着落寞的结尾。有时反倒平淡如水的开场,更能接近所谓永远。
如果陆游只是一个普通人,那也许他的幸福可以走得更远。但偏偏他是陆游,父辈官至尚书右丞,母亲也是北宋宰相唐介的孙女。他所展示的才学让家族对其寄予厚望,这样的他,生命的方舟注定无法只是承载爱情。
婚后三年,陆游的父亲撒手归天,唐婉也仍未诞下子嗣。陆母开始后悔匆匆答应了这门婚事,她本是忧心陆游年少轻狂,恐其恃才傲物在官场之上得罪他人,才想到以婚事来转移其重心。但现在看到陆游与唐婉过于恩爱,又担心他沉溺于此,无心仕途。便要求陆游担起家族重任,同时休妻再娶。
陆游以为自己可以是尾生,就算铺天盖地的洪流奔涌而来,也会以生命为代价紧紧抱住爱情的石柱不放。但他到底还是成为了焦仲卿,而且是不够果决的焦仲卿。他经历了怎样的挣扎,他进行了怎样的抗争,他为此做过多少思量考究,处于慌乱年代的宋朝并没有太多的笔墨来记载一个陆游的忧愁,只简单提到,他将唐婉偷偷安置于沈园之中,期待陆母气消再重迎佳人,可惜后来陆母发现了这个秘密,陆游也终于还是屈从母命。
在宋代,违抗母命的人基本都会落得不孝之名,不孝之人,家国难容,不仅会被家族驱逐,在仕途上想继续走下去更是不可能。古时“百善孝为先”,只有一种情况可以放弃孝道,那便是为忠弃孝,忠孝难两全的说法也许就是由此而生。
此后,陆游再娶王氏,育有儿女;唐婉也遇到愿意扛住世俗压力迎娶她的皇族子弟赵士程。又是仪式将成的那一刻,他们心里也许都在默默期许着彼时别离只是大梦一场,梦醒时仍是誓言落成的幸福一刻。高堂“囍”字仍是红得耀眼,此刻却仿佛被这过分的喜庆刺痛。新人也如这字中双喜一般并排而立,紧紧相依。仿佛一切都没怎么变化,但彼此缺了彼此,仿佛一切又变了。又是熟悉的环节,和这些熟悉的客人举杯,和不熟的客人客套。接受所有人的祝福,尽管同样的话也给过同样的他,但他仍是把礼节做到最好。没有人不知趣地在陆游面前提唐婉,好似第一次来参加陆游的婚礼一般欢乐。不过也是,去祝福他人,肯定是带着笑容而不会哭丧着脸。况且他们也只是客人,他们只是来这找热闹找吃喝,谁又能真正理解他的呢。宴客不理解,也不会理解。难过的只有身在其中的他们。再一次不是为酒而醉,此刻的陆游彻底明白了欧阳修的“醉翁之意不在酒”。
当前尘往事日渐尘封,好像往昔光阴也如落花随流水一般缓慢离开。思念是入骨的难挨,心灵如同荒草丛生的孤城,烈酒放歌的野火烧不尽,睹物思人的春风吹又生,唯有等时间的黄沙把孤城野草一起掩埋。
等到不再为了对方辗转反侧,等到不再为了对方泛起思念;等到山水没有对方的身影,等到诗书不再有对方的字句;总之,等……也许就好了。
人间世事无常,总有人会等到自己想要的结果,但也有人等不来。
数年后,陆游游览沈园,遇到了唐婉。相视一笑,仿佛释怀,又似无奈。彼此看见对方的时候就明白了,不是等的时间不够,而是时间也无法抹平这个伤口。黄沙掩埋了孤城,可它永远都在。就像把一样东西完全抹去,也不能否认其曾经存在。唐婉随后征得丈夫同意,与陆游互敬了一杯酒。也仅仅只是敬了一杯酒,再无其它。唐婉饮罢,便与其丈夫离开了沈园。酒与思念入喉,往后再无回首。
其实了解他处境的人不会怪他,不了解他处境的人也没有资格怪他。甚至连唐婉都没有责怪他。但有一个人不会原谅他,那就是他自己。看着唐婉离去,看着别人站在了原本他的位置,多年积蓄的思念终于决堤。欺骗别人永远都比欺骗自己简单。可能那时候再强硬一点,可能再坚持一会,可能再努力一下,结局会不一样呢?陆游轻叹一口气,多年相思化作笔下诗词“钗头凤”,词成,搁笔,离去。
自沈园一会,唐婉本就悲恸不已,得知陆游作词“钗头凤”,她也用相同的词牌名填了一首词。不久,唐婉离世。
和很多传奇的故事相比,陆游与唐婉的故事并无太多让人惊艳之处。提及大宋,人们不会首先想到陆游,提到陆游,人们想到的也更多是忧国忧民的爱国情怀。如果世上仍有一缕清风有幸见过他们的幸福与悲伤,所以某一刻我们也会嗅到来自千年以前的遗憾。可能有些人相遇与离别都只是为了让世界多一声叹息,但叹息过后,也别忘记珍惜。
附:
“钗头凤 陆游
红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错,错,错! 春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,绵书难托。莫,莫,莫!”
“钗头凤 唐婉
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑。难!难!难! 人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒!瞒!瞒!”