“愿你出走半生，归来仍是少年”，这句话曾经在网络上广为流传，让人们感慨万千。它引发了很多人对于青春和初心的探讨，鼓励大家在外闯荡时，无论遭遇什么挫折和困难，都要坚持自己的初心和梦想。

而《人间值一笑》的封面上，印着这样一句话“愿你遍历山河，仍觉人间值得”。它囊括了一个人从年少到年老的所有感慨，比起上面那句，显得更加宽广和厚重。

这本书的主编卞毓方，是一代国学大师季羡林先生的学生、《人民日报》的高级记者、著名作家、北京大学客座教授。在中国文坛，卞毓方和余秋雨成就了一场佳话，被称为“南余北卞”。

这本书汇集了贾平凹、苏童、徐则臣、刘亮程、李一鸣等36位当代著名作家各具代表性的散文36篇。全书分为五章，单是每个章节的标题，就能立即圈粉。

有关成长的记忆是“昨日种种，皆成今我”；对人生和理想的追求是“十年饮冰，难凉热血”；对故土的情怀是“日月悠长，山河无恙”；对旧情旧景的怀念是“长欢已远，迟眠五更”；而对生活的感悟则是“各有渡口，各有归舟”。

美国作家娜妲莉·高柏在《心灵写作》一书中总结了散文写作的要素，那就是需要对万事万物皆怀抱恭谨，敞开心胸，倾心聆听。

在这本书中，作家们将各自的故事和经历，生命中的感悟和感动，用有趣而深刻的文字，一一展示在读者面前。自由、真实和温暖，是这本散文集的主旋律。

01　自由是要达到无所依赖的境界

自由，不只是行动上的，更重要的是思想和精神上的。

赵丰是中国作家协会会员，出版过16部文学作品集，在《人民文学》《中国作家》《青年文学》《散文》《散文百家》等几十种文学期刊上发表过小说散文800余篇，被誉为“中国当代哲学散文最具影响力的作家之一”，曾获得各类文学奖102项。

在这本散文集的《庄子向西，尼采向东》一文中，赵丰让东方的庄子和西方的尼采两位哲学家穿越时空相遇。

文中说：在庄子看来，自然界很多物种，蝉、螳螂、异鹊，甚至大鹏鸟，虽然看起来可以随意游走，但都不能算是自由的，因为它们还有所依赖。只有达到了独立不依的程度，才能抵达真正的自由。

而尼采并不羡慕高飞的大鹏，他认为飞得越高，在那些不能飞翔的人眼里就越渺小。

在通往精神自由的路上，庄子主张“逍遥游世”，他的境界彼岸，在宇宙之外。而尼采渴望“醉意狂欢”，追求本真和激情。在人格模式上，庄子推崇在“清净无为”中彰显人性；而尼采信奉在“狂放有为”中创造人生。

庄子是快乐的，尼采是悲观的。就这样观点经常相反的两位哲人，在赵丰的笔下殊途同归，因为他们本质上是一样的，都在呼唤自由。他们都认为，拯救苦难最有效的方法，就是让生命自由地去感受美，体悟宇宙的真精神，从而实现自我超越。

追求自由，从来都不只是哲学家和散文家的事情。对芸芸众生而言，只要内心是自由的，不被世事所羁绊，也不被形式所束缚，这人间就是值得的。

02　真实是要理解并面对人生的本质

当你理解了人生，就不会在意世俗的名利，而是真正地热爱生命。

贾平凹是大家耳熟能详的当代著名作家，著有《废都》《秦腔》《带灯》《暂坐》等多部长篇小说。他的作品曾经获得茅盾文学奖、鲁迅文学奖等多项国家级文学大奖。

他说：小说或许是编个故事给别人听，散文却是写给自己的，你怎样对待自己就怎样写散文。

就如同他在这本散文集的开篇《六十年后观我记》中写的：晓得了生活中没有什么是最好，也没有什么是最坏，因此不再使用最字。即使是没有恶意，也不再说谎。因为说一个谎就需要十个谎来圆，太累又得不偿失。

他还就民间关于打喷嚏的说法发表了感慨：打一个喷嚏，是有人在想念你；打两个喷嚏，是有人在咒骂你；而连打三个喷嚏则是感冒了。他说宁愿感冒，也不愿去追究情人和仇人了。

到了中年，做真实的自己，心态平和，心境平稳，不悲不喜。

作家徐则臣，现任《人民文学》杂志副主编、中国文联第十一届全国委员会委员。他的作品曾数次获得茅盾文学奖、鲁迅文学奖，老舍文学奖等多项文学大奖。

他在《我的文学十年》这一章节中，讲到几部主要作品的写作过程，特别提及为儿子写的《青云谷童话》。这本童话曾被优秀儿童文学家曹文轩称为“到儿童文学里放了一把火”。徐则臣强调说：不是写儿童文学就非得像孩子一样奶声奶气地说话，并且把腰弯到孩子的高度。

面对有识之士质疑孩子们能否看得懂他写雾霾、环境污染、现代化和城市化的现实和意识，徐则臣很坦诚地回答：为什么不能让他们先看懂他们的年龄段该懂的那一部分，另外一些作为悬念和好奇，留到下一次阅读才去理解？

他说：要打破成人与儿童文学的界限，放阳光和阴霾同时进来，让它们照亮一张张真实的脸。

这样对待生活和文学的态度，贯穿整部《人间值一笑》。只要内心是真实的，这人间就是值得的。

03　温暖不只是有温度，更是一种境界

温暖是人与人心灵上的交流和感触。

潘向黎是《文汇报》的高级编辑， 2021年当选为中国作家协会第十届全国委员会委员。她的作品曾经获得过鲁迅文学奖，冰心散文奖，朱自清散文奖等多项大奖。

在《杜甫埋伏在中年等我》一节中，潘向黎写自己随着年龄的增长和阅历的增加，从对杜甫诗词的淡漠和疑惑，到和老父亲情归一处的故事。

她的父亲潘旭澜是著名评论家、散文家、复旦大学博士生导师。潘向黎在年轻时对杜甫和他的诗很敷衍，父亲偶尔会流露出面对“无知妇孺”的表情，但并不介意也不去说服和压制女儿。

当潘向黎终于能理解杜诗的意境时，父女两已经阴阳相隔，但是父亲与她探讨杜甫和杜诗时的趣事，却一直温暖着她的生活。

温暖又是相互的拥有。

曾经有本乡村散文集《一个人的村庄》，在全国引起巨大反响，作者刘亮程也因此被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。

在《人间值一笑》这本书中，刘亮程还是从家乡开始，写厚土，写先父，写家谱，写复活，写回归，再写到故乡。

他说：我们每个人都有一个土地上的家乡和心灵中的故乡。家乡，是把世界交给我的那个地方。而我，需要用一生的时间，把自己还给家乡。那个故乡，就是我和这个世界的相互拥有。

刘亮程在新疆出生和长大，故乡带给他的温暖，就像在一个金黄的季节，漫步在乡间小路，看到一树树累累的硕果和希望。

2021年12月，他受聘为新疆野骆驼保护协会的“高级文化顾问”，成为一名志愿者，在文化领域积极宣传保护野骆驼和生物多样性。

哪怕经受过孤独和磨难，只要内心是温暖的，这人间就是值得的。

04　遍历山河，人间值得

80后作家兼导演郭敬明说：我越来越觉得散文是内心最真实想法的和盘托出，是写一段少一段的人生。

《人间值一笑》这本书，就是36位作家真实的内心写照。看似随口道来，但字里行间隐藏着故事；看似天南地北，但一张一弛中蕴藏着哲理。

在这本书中，那一段段的人生，却并没有远离，而是留在读者的心中。

人间值得一笑，此书值得一读。