北海者,刘慈欣笔下《黑暗森林》中章北海也。北者,败北也,言其因一念的犹豫,终致舰毁身死,葬身浩渺宇宙。
有一首吕洞宾的诗,可以作为章北海的考语:
朝游北海暮苍梧,袖里青蛇胆气粗。
三入岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖。
章北海就是一个“人不识”的人。而他让人看不透的方法,一曰隐,二曰诈,三曰惟以一人救天下。
子曰:“天下有道则见,无道则隐”,隐是因为天下不能容章北海这个孤臣孽子。章北海料定人类不是三体的对手,他要出来存亡继绝,带一部分人类出逃以求保全文明火种。可是联合国已将逃亡主义定为非法,世人对他的主张不听不信不能容,他是洪流中的逆流,他要融入人群,他要逆势顺办,他只好让他的主张无声无臭无形。
孙子曰:“能而示之不能,用而示之不用,近而示之远,远而示之近”。隐只能保全一身而不能救世。要救世就要有神迹,神迹从来都是假,用假神迹就是诈。对人类与三体末日之战的必胜信念就是章北海的神迹,这个神迹让他成为了太空军政治部主任,让他有资格跨越两个世纪去“增援未来”,让他获得了“自然选择”号的控制权,让他建立了星舰地球,让他将保留人类文明火种的主张变为了现实。
孟子见梁襄王,王卒然问曰:“天下恶乎定?”孟子对曰:“定于一”。一是孤独,是茕茕孑立,是无依无靠。毛泽东曰:“横尽空虚,山河大地一无可恃,而可恃唯我”,唯有自己是依靠。有人称章北海是“第五面壁者”,面壁者一号二号三号败亡的原因统括起来就是一件:假手于人。假手于人必然败露行迹,即使第三面壁者希恩斯只是假手于自己的妻子,妻子就成了他的破壁人。有求于人必然露出破绽。乃至第四面壁者罗辑,他本没有破壁人,又最终实现了挽狂澜于既倒。可在他想要庄颜的时候,他就被人以庄颜的安危相威逼。章北海从来都只有一个人,为了促成恒星际远航飞船无工质聚变发动机的制造,他甚至亲手去杀人!当章北海握着枪准备刺杀时,刘慈欣给了他以下的描写:
在章北海的感觉中,周围的太空是十分空旷的,除了地球在同步轨道上已经可以看到完整的球形和将要在其边缘落下的太阳,其他的方向都是漆黑的深渊,无数星星似乎只是闪亮的尘埃,改变不了宇宙的空虚。
虚空的虚空,孤独的虚空,章北海像大雪中的林冲,一个人,一步一步走向了梁山。
就是这位人类的孤臣孽子,自证的莫西,救世的金刚,他一手创建了星舰地球,为人类创建了星际文明。他亲身实践的“黑暗森林”理论甚至保全了全人类。可是,在实践“黑暗森林”理论时,因为一念之仁,他迟了几秒开火,最终身为齑粉,连同“自然选择”号上两千官兵葬身虚空。
北海北,他失败了。如此深谋远虑、细致周全、隐忍图成、忍辱负重的他,最终还是败了。王维的诗说:
卫青不败由天幸,李广无功缘数奇。
也许可以这么说,他一生的事业是实现了的,他最后对他的同志说的话是:“没关系的,都一样”,他是功成而无我。
无我,在辛亥元勋黄兴的卧室里就挂着黄兴自己写的一幅字:“无我”。
可是他为了实现这一番救世的苦心,他隐、他诈、他孤独,他让上司疑心、同僚猜忌、乃至妻离子散。君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友这人间五伦中,留给章北海的都是弦断谁听。他拼尽了花期,却没有开到荼蘼。
谁来赔这一生好光景?