1
2017年的7月，注定是一个多事之秋。
那天，我正在办公室里热火朝天地为上级单位过来的检查组准备材料。口干舌燥的时候我端起水杯一边喝水一边拿过手机无意识地翻看着。
突然我发现爸爸的微信头像显示着鲜红的“2”字，点开来的一瞬间，我感觉自己几乎要停止了呼吸。
爸爸在15点52分的微信里写着：
“今年的生日是个灰色的生日，心酸，你妈的病复发了！”
“能托人找医生吗？”
收到这条微信的当口，我感觉心中的那颗定时炸弹，“嘭”地一声爆炸了。
5年前，妈妈的舌根部长出黄豆粒大小的肿块，病理检测属于恶性淋巴瘤。
艰苦的化疗放疗之后，妈妈的身体大不如前，好在心态阳光，有一帮跳广场舞的舞伴，日子过得倒也有滋有味。
但在我的心里，总感觉有一颗定时炸弹随时会被引爆。
我感觉到自己抓着手机的手在颤抖，我不顾身边忙碌的同事和正开展得如火如荼的检查工作，快步走出办公室，找了个安静的角落，拨通了爸爸的电话。
电话里爸爸的语无伦次让我感觉到他心里的压力，他说妈妈舌头上的老地方又长了个瘤子，县医院化验的结果不太好，为了进一步进行分型确诊，还需要把切片送到省人民医院做病理会诊。
我有每天早上在上班的路上给妈妈打电话的习惯，我想起这几天妈妈照常接听我的电话，我居然完全没有听出异样，妈妈也对自己的身体状况只字未提。
自从5年前妈妈生病以来，我一直半信半疑地认为这是一个误诊，因为除了突然之间长出来的那个突兀的瘤子，妈妈的各项指标都是正常的。反而是经历了痛苦的化疗放疗之后，身体素质每况愈下，各式各样的小毛病层出不穷。
如今，似乎在意料之外，又好像在意料之中，那个神秘的瘤子又出现了。
那天回去的路上，我看到白发苍苍满脸皱纹身子弯得像虾子的老太太的时候就在想，多希望妈妈也能有这么老的时候，哪怕更丑一点也不要紧。
而实际上妈妈很显年轻，56岁的年纪连皱纹都几乎没有，身材丰满体型匀称，初次见面的人一般都不相信妈妈的年龄。
可现在，我是多么希望能看到多年后妈妈老去的样子。
2
再翻开微信，我看到妈妈下午刚发的一条朋友圈：
“我要再一次战胜病魔，大家给我加油！”
这之前我常困惑，为什么疾病会找上我们，为什么会是我的妈妈，为什么让我遇上这样的事情？
如今当疾病再一次来敲门，看到妈妈依然这么乐观坚强的时候，我突然有一种释然的感觉。
兵来将挡，水来土掩，生命本就是一场修行。
这一次，在化疗之前，妈妈豪情万丈地说：
“我争取再活5年！”
听了让人既欣慰又心酸。
在治疗后康复的这5年里，妈妈从未抱怨过命运的不公，她看到的只有世间的美好。她交了比从前更多的朋友，和朋友们轮流到乡下的特色饭店请客，到南京城里游梅花山，逛夫子庙。
她不仅跳广场舞，还去参加各种活动走穴演出。因为参加的各类大大小小的演出多了，家里的演出服和道具不知不觉也多了起来，每次两个外孙女回来，都争先恐后地把什么手帕啊，扇子啊掏出来戏耍一番。
她自己还录了很多广场舞的视频，上传到网上邀请亲戚朋友们观看。每每我把视频分享给周围的人看，都能引起一片惊异的目光，他们觉得自己健康的妈妈都做不到这样，更何况我的妈妈还生过病化过疗。
很多人觉得生过癌症做过放疗化疗的人就应该每天呆在家里歇着，最好是长年卧床接受别人的照料。
妈妈却从未这样想过也没这样做过，除了化疗期间身体实在虚弱，其他时候妈妈操持家务从没有含糊过，家里来了客人也依然是她操办一大桌子菜。每次农忙期间，婆婆下乡去弄庄稼，妈妈就完全承担起了照顾两个外孙女的重任。
就是这样从不把自己当病人的乐观心态让妈妈度过了5年的快乐时光。5年的时间很短，但当医生看到妈妈的病例时依然很惊异，因为对于这一类型的淋巴瘤来说，5年的生存率已经相当不易了。
而在我的认知中，个体是存在很大差异的，以妈妈的修行，她一定还可以再活很多个5年。每一个5年，都是我们赚来的额外的5年，甚至每过一天，我们都会偷着笑出声来。
3
然在，这一次的治疗过程，远比想象中要艰难很多。
第一次化疗结束后的第三天的早上，妈妈晕倒了。
那天我正好在家，妈妈在吃完早饭之后，因为虚弱，便趴在饭桌上休息。休息了一会儿，爸爸说，与其在这儿休息，不如到床上躺一会儿吧。妈妈听后就打算站起来，结果身体却完全不受使唤，整个身体就这么软软地瘫坐下来。
我和爸爸笨拙地把妈妈放到沙发上休息，爸爸用毛巾擦去妈妈不停冒出来的汗珠。妈妈的眼睛紧闭着，已经不省人事。
那是我第一次看到如此虚弱的妈妈，因为太过震惊，反而内心极为镇静。
5年前的治疗过程虽然同样痛苦，但因为妈妈之前的身体底子好，虽然虚弱，但从未晕倒过。这一次的晕倒提醒我们，同样的治疗对于妈妈来说，已经不堪重负了。
于是，从第二个疗程开始，医生将药量减少了百分之二十，化疗后，妈妈没再出现晕倒的现象。
在治疗间隙，状况稍好的时候，妈妈会说，她这一辈子总共晕倒过两回，一回是生我的时候大出血，一回就是上次化疗后。她还偷偷告诉我，上次晕倒后她好像小便失禁了，因为醒来的时候发现裤子都是湿的。妈妈是笑着说的，她总是有一种调侃苦难的能力。
住院期间，稍有力气，妈妈就会和周围的病友谈天说地，收集了一堆稀奇古怪的家长里短。她还会到附近的广场去观摩当地广场舞的新跳法，摩拳擦掌地跟着比划。
她特别善待医院里面的医护人员，有一些刚来医院的实习小护士，技术很不熟练，扎针老扎不进去，经常被病人和家属嫌弃，很多病人一看到实习护士就要哄走。妈妈却不，她总是安慰那些小护士，没关系，总有第一次的，慢慢来，不疼。所以小护士们都特别喜欢妈妈，给她扎针的时候也不紧张了，反而一次就能成功。
每次看到妈妈在医院谈笑自如，我都有一种错觉，妈妈其实并没有生病，一切依然只是误诊而已。
然而第四个疗程刚结束，就到了换季的时候，妈妈很不幸地患上了感冒。她开始整夜整夜地咳嗽，她再也没办法和我正常地通电话，因为她的嗓子已经说不出话来。
这一次没到下一个疗程开始的时间，妈妈就提前去住院了，因为咳嗽太严重，医生担心会有肺部感染，需要做一系列的检查。
我看到妈妈的时候，她的身体已经肿到从前的两个大，浑身发烫，意识模糊，正在打吊针退烧。她看到我，说挂上水，现在好多了，还是大医院的药水管用啊。
原来因为感冒发烧的事情，她和爸爸两个人已经在乡镇和县城的医院折腾了好久，却一点都没有好转。
我忍住眼泪没让它掉下来。
后来检查的结果出来，谢天谢地肺部没有感染。过了几天，妈妈的烧也退了，肿也消了，很快进入了下一疗程。
这一次，妈妈总共化疗了8个疗程，历经半年的时间，为了防止血管被药水烧坏 ，她埋了滞留针，一根管子从胳膊的上部埋进去，再从胳膊的下部伸出来。每个疗程一结束，她和爸爸都快速地回到乡下的家里，趁白细胞还没有降到最低的时候赶紧回家安定下来，然后开始闭关疗养。她把一切都安排地井井有条，从没让身边的人手忙脚乱。
有人说，你的这篇文章只是写了妈妈生病治疗的过程，哪里有妈妈的爱嘛。是的，其实自打工作之后，成家以来，我的生活早已远离了妈妈，我们的日常也罕有交点。
然而我能感觉得到，妈妈的爱一直都在我的身边。她的爱藏在绵长的岁月里，浸泡在无尽的病痛中。自从患病以后，她所表现的全部的爱意都浓缩为一句话：“我很好，过好自己的生活，不用为我担心。”
她的所有的坚强乐观，她面对病魔的豪言壮语，无不在告诉我们，生命是一场修行，兵来将挡，水来土掩，你只管过好你的当下，无需担忧未知的将来。
因为，不管你是坦然还是忧虑，每一天都会自然而然地到来。
