东风夜放花千树，元宵佳节踏歌来。按老辈人的说法，过了正月十五，这年才算真正画上句号。今儿个学校竟破天荒地给放了天假——高一到高三，齐齐整整都歇着。想想也新鲜，元宵节本不是法定假日，别的学校师生照常上课，偏我们这般慷慨，倒让人心里犯起嘀咕。
不过管他呢，实实在在歇一天才是正经。上午见了通知，下午便撂下手头的事，信步去买些时鲜果品、青蔬嫩菜，晃晃悠悠往母亲那边去。老人家见了自然欢喜，拉着说了半晌闲话。正好兄弟也带着侄儿来了，一屋子顿时热闹起来。
说着说着，便想起前些日子买的那个西瓜来。黑油油的皮子，敲起来嘭嘭响，在家搁了十来天，一直没舍得动刀——人少怕吃不完，糟蹋了好东西。今儿人多，正好开瓜。刀才下去，就听"咔"一声脆响，鲜红的瓤子露出来，熟得恰到好处。只是中间那一圈最甜的，到底搁得久了些，略略有些发虚，不似新摘的紧实。
我们便围坐着，你一牙我一牙地吃。瓜汁顺着嘴角流下来，凉丝丝甜津津的。窗外隐约传来锣鼓声，大概哪处还在闹元宵吧。忽想起辛稼轩那句"蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处"——虽说找的是人，可这阑珊灯火里，不也藏着寻常日子最妥帖的暖意么？母亲看着我们吃，眼角的皱纹都舒展开了。自己也禁不住诱惑，吃了一小块。
车出大门，心想东湖边定是热闹的——元宵佳节，总该有几分“宝马雕车香满路”的光景。便打了方向盘，绕道往那边去。
谁知愈近湖边，愈觉清寂。没有车水马龙，没有人声鼎沸，连个灯笼的影子也不见。偌大一片湖，就这么静着，黑黢黢的水面映着几点疏星。岸边的柳树、杨树，都把光秃秃的枝干伸向夜空，像是在比划着什么，又像在诉说着什么——只是它们说的，大约只有天听得懂。
我停下车，摇下窗，凉气扑面而来。远处隐隐约约传来几声爆竹，更衬得这湖边清寂得出奇。忽然想起刚才母亲送出门时，倚着门框说：“路上慢点开。”那句话平平常常的，此刻却浮了上来，和着这夜的静，竟有了些暖意。
原来热闹与清寂，不过隔着一道弯。那边是万家灯火的团圆，这边是孤枝向天的诉说；而我在中间，载着一肚子的西瓜，和满心的、说不清的什么。
