收拾屋子的时候，翻到了妈妈那颇具历史的铁盒子，映入眼帘的就是一排邮票和一叠信封，却不见一封信，记忆中应该有许多封信的。
通讯快速的年代早已经忘却信纸、信封和邮票。不由得让我想起我的第一封信，我的第一封信是写给爸爸的，在妈妈的强烈鼓励加字数要求之下写出来的，第一句就是“爸爸我爱你”，“爸爸我想你”。其余内容早已不记得，仍然记得的是通篇只几行字，还大多都是拼音，许多句子还是妈妈在旁辅助才连成的句子，甚至拼音都是请教妈妈的情况下完成的。妈妈在旁边一直鼓励我多写一点。
可在我的认知里对爸爸的印象少之又少，对爸爸的概念很浅淡，实在是写不出来。作为常见的留守儿童，妈妈因为身体的原因在家呆了几年，而爸爸却是常年在外，隔个两三年过年的时候才会回来呆几天，过年热闹，孩子多，回家过年的人也多，孩子玩孩子的，大人忙大人的，爸爸很少跟我聊天交流更不要说一起玩耍，只会叫我不要做这个，不要做那个。很快年过完了，大人们又都走了。家里又像之前一样冷清。
爸爸就像“年”，年走了，爸爸也走了。
我写给爸爸的信我没有见到怎么寄走的，好像是给了某一个人，反正妈妈给我说寄走了，很快爸爸就能收到了，我们就等爸爸的回信吧。爸爸也回了很多信，妈妈会说爸爸写信回来了，我问写的什么，妈妈也从来不说，从来没有给我读过，只是偷偷的看妈妈对着一张纸像是在哭，难道是今天的水桶太重了？
后来爸爸再也不写信了，因为妈妈也跟爸爸一起走了，也变成了“年”我哭得很厉害，我讨厌爸爸。
后来通讯改变的很快，通上了电话，不用在写信了，在场上的小卖部，排队打电话，里面是爸爸妈妈的声音，妈妈激动得话都说不清楚了。没过多久家家户户都装上电话，爸爸妈妈经常打电话，我却变得每次都不想接了，接了也不想跟她们说话。
在那个年纪电话里不加犹豫字字句句说着很多顶撞伤人的话，可话已经说出就无法收回。现在很怀念写信，字字雕琢，句句斟酌犹豫，害怕小小篇幅的文字无法传达出此刻的深情，一字一句只想写出思念，深思熟虑的想念远超随口而出的敷衍和轻描淡写。
时光匆匆，现在的我将一封冗长的书信寄给爸爸，他却早已无法收取，更无法回信。许许多多无法停止的情感只能慢慢的堆砌在这文字里。
