没有诗读的日子里,算不得生活——《我们所有人》


“这是怎样的生活?

一个人忙得连诗都没有?

根本不是生活。”

——雷蒙德·卡佛《传闻》

没有诗的生活,根本不是生活。

我对自己讲过多少年,说过多少年,要找个本子,好好地抄上一本诗的集锦。可能因为不知道抄好这一本之后要送给谁,也或许是总找不到那个perfect的本子,于是,多年以后,我还是让各本诗集里的摘抄散落在各处。

2017年这一整年,我都没有读过任何一本诗。想想都不由得讥讽一下自己,怎么就这么“认命”地从爱读诗的“文艺青年”沦落到无诗的孤苦中年妇女了呢?!

这回的trigger也是因为看了一部“泡沫般美好的”爱情电影,《只是爱的问题》,里面的男主角的人设也是一个爱读诗的玻璃心少年。

于是,我按捺不住,抄起了最临近购买的一本诗,总算在2017年,抓住了尾巴的机会,再次进入了诗歌的奇幻世界。

那个《大教堂》的卡佛写的诗

《我们所有人》,雷蒙德·卡佛。2016年10月去西安和跟随多年的弗拉门戈老师学习并和当地的小伙伴一起准备演出的除了舞蹈外的时光里,被那里新建的曲江书城深深吸引了。闲着闲着就去逛逛,之所以会买这本书,也是因为曾经读过卡佛的大教堂。

一个城市能有这样一个地方,太让人向往
每次看到书店里的书,总有种读光全世界所有书的冲动
很多层,设计非常酷
也有温暖的礼品的售卖
很多供消费者休息阅读的地方
文具手账爱好者,一定会移不动步子的,和我一样

我曾在另一篇文章写过这本书对我的影响。

“09年,我在广州,因为人在他乡异地,并没有太多消遣,也没什么朋友可以相聚,因此那一年,我读了很多书。

印象最深的是几乎每周都抽时间去公司给安排的宿舍区里的大学自习室看书,虽然设备环境不是特别好,但起码有学习氛围。

那个时候正好在读雷蒙德•卡佛的《大教堂》,彼时他那本著名的《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》中文版还没有出,但他的“极简”风格,已然被中外的评论家“津津乐道”。

在书末,他的自述里,你可以看到一个作家的养成经历。他那“屁股下的椅子随时可能被抽走”的状态描述,深深地震撼了我。而他每一个短篇故事读起来都是那么的真实,那么的朴素。

每一个还在写作的人,都对一件事深有感触,那就是写作让你更加留意身边的一切,并以一个写作人的态度来对待一切。”

可我并不知道,他还出过诗集,而且我也越阅读越发现,好像判断一个人是不是好作家的标准之一,是看他可不可以写得出散漫而自由的诗歌。

散落在人生各处,才是诗

这本诗集里有一篇《袜子》,描述的场景就是找袜子。天啊,连找袜子这种在世俗人眼里这么世俗的事情,都可以写成诗。

远山是诗,近河是诗,鲑鱼鳟鱼都是诗。

爱情是诗,死亡是诗,抢救的人工呼吸还是诗。

……

这种写作人的看家本领,让我不由得想起毛姆在《随性而至》里写过的一句话:

“‘没有灵感’这种事只不过是一个借口,真正具备‘技术’的人不该有这份‘担心’。”

言外之意,不行就是不行,高手不会拿“没灵感”当做“借口”的。

读诗,可以填充这种灵感的缺失,更重要的是,它让你在诗的奇幻世界里,在做着笔下描述的场景中,找到某种即便是片刻,却也是你必需的宁静。

疯狂时刻,反而需要异于常人的冷静。尽管每一次都是在“事后”反省,但我依然相信着,总有一天,这可以习惯成自然。

最后送上卡佛的诗一首《陪伴》。

献给即将结束的这一天,献给我们所有人
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,245评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,749评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,960评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,575评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,668评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,670评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,664评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,422评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,864评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,178评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,340评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,015评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,646评论 3 323
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,265评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,494评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,261评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,206评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 时间不是治愈系,补课才是 都说时间可以治愈一切,是真治愈了,还是等待表面结痂,心里的创伤进入了...
    八一见君姐阅读 546评论 4 10
  • 丢了的电脑看来是找不回来了,为了不影响周末的备课,今天中午就直接去买了一个电脑回来。下午把周末要用到的备课资料都准...
    萨莉阅读 200评论 0 0
  • 题目:已知一个链表有环,求环的入口 链表有环,所以让一个快指针,一个慢指针,同时从起点出发,他们必定在环中相遇。而...
    舒小贱阅读 324评论 1 1