很喜欢《天使,望故乡》这个书名,充满诗意。
38岁就去世的托马斯·沃尔夫被福克纳称为那一代最好的作家。
此书读起来老实说有点冗长,情节没有多少生动之处,是对他个人的一部自传式的小说(虽然沃尔夫本人否认这样的看法,小说讲的并不是真实的事件,是挑选出来的东西,掺入了人们可以理解的东西。)
“但是我们的生活就是由各种片段构成的总和。”沃尔夫致读者说。
由此可以看见沃尔夫写作此小说的目的,是作为一位故乡人的人生回忆。
每一个孩子都是天使,当孩子长大从故乡出走,回望故乡时,人生便已落定。
而清晰的记忆缓缓流动,一个片段一个片段慢慢呈现,故乡,在天使的凝望中显然无比动人……
反映沃尔夫作家人生的电影《天才编辑》,拍得扣人心弦,将天才作家与天才编辑心心相吸,又各自矛盾着挣扎着的人生(爱情,家庭,事业)表现得淋漓尽致。
惟有天使,望故乡留得人间的一席温暖,诗一般的对故乡的描写,散文化的对故乡人与事的刻画,浸润其中。
“被埋葬的生活故事”这个封面用语给出的基调非常贴切。生活大多时候是十分平常而平谈平凡的,能够成为故事并被写成故事的生活有几许?
将生活的故事片段地意义地结构化地串联起来就成了小说。
小说在说故事,更在解剖人生,是将人生和人性中最闪光,最动容,最矛盾,最跌荡,最能引人思索的特点呈现出来。
沃尔夫年纪轻轻就离开了人世,在这位“天使”缠绵的故乡情节中,可以读到时代的悲悯,这或许就是此书的意义所在。
而在影幕上,作家俨然是一位激情四射的天才,头脑中的思绪像火山喷发一般,已经到了涌出来的地步,任怎样抓紧书写(抓起纸张就倾泻而写)都还是来不及,最终留下几箱书稿,让编辑来处理。
每一位伟大的作家背后注定都有着不凡的经历。生活给予作家丰富的笔端,丰满的情绪,丰沛的想象,丰厚的财产,是作家作为一位生活着的人的最高奖赏。
没有人天生会是一位光荣的书写者,能够书写并能够想象得到的是并且是自己还有自己周围人及他人(无论真实或虚拟)的故事。
越经历,越人生。越人生,越故事。越故事,越清晰。