人总是写尽思念，却不舍的见一面。明明最好的释怀就是去见她或者他，见一面，去看看他没那么好，带着曾经的滤镜，亲手去打碎它，你就完成了成长。——这段话适用于任何你所执着，恐惧，放不下的一切场景和人。
回望过去，这一路走来有谩骂有挨打，摔倒。委屈着不甘着，将情绪吞咽，我披上了外衣，也是厚重的盔甲。慢慢挪动前行，慌忙选择，一味奔跑。现在回头望，过去的一切，生了根发了芽，现在开出了花，我也敢细细回想。
过去也有一些模糊了，在连云港灌南一个小村——花果村。在那里我们生活了17年，直到哥哥上高中，妈妈生病，爸爸也年迈。身边儿女各自散去，你们拖着病重的身体回去我们原本的户籍所在地——淮安涟水的万马村。
这里有一大河叫盐河，听说以前打鬼子，挖的。妈妈是这样说的，我对那条河的记忆最近的一次还在三年前，奶奶去世，五月初。我回到了那里，这一次是有人来接的，我的外甥，两个一起来的，骑着电动三轮车，带着我走过很长的水泥路，快到尽头拐弯进了村落，大河旁边。那里有一个大水闸，现在已经是全新的水泥修的了，路也平坦了很多。
那时我很小，听妈妈说三岁我回过老家，奶奶带过我。我记得我很小，她在下午牵着我，我踩着人家屋子多出来的一条沿线，她的手在旁边微微张着，我觉得很好玩，就是要踩着沿线走。这大水闸，以前也是水闸，是直接引了盐河的水，那时这里很深，很吓人，听说有大蛇，有碗口粗。会吃小孩，也是有灵性的了，不能随便招惹。
在房子间穿梭，两栋土楼房后面是奶奶的小屋，100米的距离，碎石子铺的路，两边种着麦子，绿油油的，不是青绿，是深绿。邻居家那边没有围墙，跟连云港不一样，老家人好像都没有围墙，只有这种，有人高的木槿花，也不怎么修边幅的生长着。
往日她会坐在小屋子门口，勾着头张望，看看谁来了，谁走了。以前跟她住在这个小屋子里的时候，睡在床上，能听见路过的车声，轰隆隆的，隔着一个小窗户，就是一个口子，一片玻璃，房间不至于那么的昏暗。小时候还挺害怕，觉得外面的人能进来，毕竟就一扇木门，也没上锁，就插了削。打外踹几脚真的能进来的。
我回来时，已经过了饭点了，屋子里聚满了人，他们在三爷家里。就是旁边的屋子大堂，里面有三个房间，还有一个卫生间。奶奶住的这屋是厨房，烧火做饭的地方。以前住的地方，在厨房里面，床的另一头是楼梯，通往楼上平房的屋顶。上面堆满了杂物，厚重的灰尘，呛鼻子，让人不能呼吸。
来不及多想，外甥给我拎着行李箱，跟亲戚打起了招呼，人很齐全。进了屋跟他们招呼。
三儿回来啦？ 变胖了呀？ 三姑好，对，回来了 点着头回应着。为你奶的事......
他们一下子变老了很多。我，五年没见妈妈了，我起身，去了隔壁。
以前在灌南，她身体康健，走路是用飞的。我要一路小跑着跟在她身后，勉强追上她的脚步。
妈，——妈妈
我回来了——
听到我的声音，我看见她，朝门口望了过来。剪了短发，因为生病只能坐在轮椅上，手微微弯曲着，不能伸直了，也紧握不了什么东西。现在吃饭也是要人喂的。但是她的眼睛亮了起来，她也笑了起来。
三子，你回来了 她用蜷缩着的手指挠了一下头，嘴里也没几颗牙了。头上的头屑掉落在肩膀的衣服上。
我握着她的手，看清了她脸上的笑容，她白白的，脸颊是粉的。我记忆里她很漂亮也很能干，在地里干活顶着30多度的天，说趁着早晚凉，把地里草拔了，晚上明天要下雨，把肥撒了......
我站在一边，握着她的手，听她问我外面过得怎么样？我长胖了不少。.......现在想来这些记忆也要模糊了。我又是一两年不曾回去，没再见到她的容颜。
聊着天呢，爸爸突然从外面回来，一言不发的看着我。
我转过头 跟妈妈继续聊天。
当时没有注意到，爸爸的表情。只记得他站在那里，一言不发好似愣了神。我是他最小的女儿，打小乖巧懂事，也很能干，一个人能揽下一家子人的年夜饭，那还是上初中小学的时候。他起床就会有热乎乎的饭菜，端到桌上来，摆好了筷子，整齐的厨房碗筷。回家也有热乎的洗脚水，干净的衣裳，整洁的房间。
他会翻箱倒柜找什么，也不整理，找个起子，跑我房里，衣柜翻找。小时候愤怒，他不尊重我，争吵他也充耳不闻，下次还是如此。我对他有些避之不及。年后，他生病时跟我说，他日夜期盼我的归期，谁又知道呢......
我看着他，敷衍他说平时没假期。这次事情特殊请假回来的，请了不少三天假期，丧假只有三天。
我们就这么坐着聊着天，天色渐渐暗了下来，去了隔壁要给奶奶磕头。我被亲戚安排着。这是我第二次参加葬礼，也是亲近之人，有血缘纽带的人。
以前跟三姑好，她人和善，小时候家里很多棉鞋都是她做的。针线很漂亮，妈妈常带着我们去三姑家玩。我给外甥补课，小时候他们很怕我，我学习好，还凶。她什么菜都会做，三姑也很漂亮，个子高挑，双眼皮，笑眯眯的。她见到我是比较惊讶的，说奶奶临死前念叨我，想见我。我回应着她的话，说在外面不能随时回来，她牵着我的手跟小时候一样，只是那双手泛黄，也有了褶皱。我的手胖乎乎的，她说我软乎，手却长大了不少。
三姑是不是老了？
她问着我。看着她的眼睛，是啊，她的眼睛已经开始浑浊。可我能感受到她还是从前模样，她的温度我记得。
晚上我们在三爷家的大堂，地上铺着稻草， 一屋子人睡在铺着稻草和被子的大堂里，右墙边放着冰棺——奶奶在里面。睡到半夜 三姑喊我，让我去屋子里的床上睡，我看其他人或多或少都打呼噜了。三姑跟我睡在一个床上，跟小时候一样，这次我们因为在奶奶的葬礼上，我们不在讲话，明天就要出殡了，是要早起的。
早上四五点钟，三姑早就起了，就我一个人在床上睡，没有人来喊我。我是被外面嘈杂的声音给吵醒的。这是三爷家的西屋，第一次睡，还有一股淡淡的霉味。从南京回来，我就是上一天班直接赶车的，前一天还打了游戏，没怎么睡，这会头昏昏的。
出了门，就看见他们在忙了，烧水洗碗，那么多人都在搞个早饭，烧个汤菜把这两天席面准备的肉放在一起煮了。我去隔壁家里拿牙刷刷了牙，饭汤就烧好了。他们招呼我赶紧进帐篷吃饭。虽然已经是五月了，但是天还是冷的，没有人说我睡懒觉了，我被推着进了帐篷，哥哥姐姐已经坐在了位置上，他们给我拿来了干净的碗筷。给我盛好了汤饭，还沾着水的竹筷子，递到我面前。
吃啊，今起的早，要不等会饿，也暖和些.......长辈几个给我添了汤，还给我手里塞了饼子。我吃不下，看了眼哥哥，分给了他一半。
我起身去看了妈妈，打了碗烫去
回来瞧见二姑爷，他站在锅旁边，单手端着碗，喝着汤，手里还拿了一个饼子
呦，老三回来了？看见你天都黑了（这是说不喜欢人的话）
吃饭堵不上嘴，可以不吃（我当即回了嘴）
哎呀呀，人家孩子好不容易回来.....啧...你说你.....亲戚七嘴八舌说了一嘴，很快又个忙个的事。
爸爸来交代，一会哥哥要跟前面的车，我和姐姐跟后面的车。我们一起去火葬场。跟着大部队出发。
走过那些蜿蜒的小路田埂，到了马路上，露水打湿了鞋面。天还是灰蒙蒙的，没有大亮，两辆大巴，还有几辆小轿车。我跟姐姐被安排去了后面的那辆大巴，这辆车上是一些女人，还有几个不认识的应该也是亲戚。本来还想问问姐姐，他们都很严肃，紧抿着嘴巴，不说话。我靠着窗，看着外面，其实什么也看不到，只能看见玻璃车窗上反映着旁边那一排的人。
车子启动，我感觉到有些起伏。想起来 这条路很不平坦，拿着耳机线插上了手机，点进了歌单闭着眼睛，睡一觉吧。
窗外的景象开始清晰，路边的桃树开了几朵桃花，枝丫也泛着青绿。已经上了柏油路，路也开始平坦，就是还是像晃船一样，让人有点眩晕。我贪婪的看着外面的景色，一层薄薄的稀雾，在远方，车子开的近了，景象就清晰。我感觉到外面应该很清新。耳朵里听着音乐，渐渐的车子速度慢了下来，进入眼前的是很多车，我们还要排队。有些车上放着花圈，我们往前走被人拦了下来，让我们到窗口排队。
前面的人去了窗口交谈，很久叫我们进去到另一个窗口排队，我站在姐姐后面，前后都是亲戚，就是我们这些小辈，还有几个不熟悉的。姑姑爸爸他们在前面等着。我看着这里，几个建筑物，跟住的屋子不一样，方方正正的，出口很大，好像还没有门。水泥墙上面长了浅浅一层青苔。还有深一点颜色的地方。没有垃圾就是觉得脏脏的。我在队伍的后面，姐姐偶尔问我，身上穿的衣服多少钱，鞋子多少钱，用了什么牌子的护肤品........
很久推出来一个架子，上面是奶奶。这是整理了仪容。我们跟着那个架子去了另一个屋子，走过空旷的走廊，前面的人稀稀拉拉的走着。
传来工作人员询问，要不要有献花环节，可以看亲人最后一眼......几个伯伯和爸爸商量了一会三爷和四爷还有大爷决定要个献花环节，看他们的妈妈最后一眼。加了两三千，爸爸在一旁没讲几句话，红着眼睛，默默的认同。
我们进去，工作人员拿来了白色的菊花和黄色的菊花，很多人说没有带现金，工作人员就拿来了支付宝和微信的收款码。10块钱一朵，队伍前面的大妈，三姑，二姑开始交头接耳商量这什么，三姑问大妈借了20。三姑和三姑爷的大妈付了40的现金，拿出来两个十块和一张20给了工作人员，很多人交了钱。还有一些鲜花还在工作人员手上.....
我们绕着奶奶走了两圈，她被收拾的很干净整洁，头发清清爽爽。在队伍最前面的大爷，爸爸，他们又开始一阵一阵的哭丧。
我看着奶奶的面容，安静的躺着，周围一圈鲜花。
他们的妈妈走了。
结束之后就是火化了，他们商量多少钱的骨灰盒，离得远我听不真切，我们一直在等着。
几个小时之后，开始到我们家了，尸体被推进去，工作人员穿着防护服，炉子里的火很旺盛，又是漫长的等待。盒子里装的是白色的。红色的木盒子，装着奶奶，我们去把她带回去。等了那么久，他们都去上厕所，开始散去。只留下几个伯伯婶婶，我们住在同一个村子的要一同回去。爸爸红着眼睛安排我跟了一个人的车，我们分批回去。
来时的路永远觉得比回家的路漫长，因为想记得我们怎么来，又该怎么回去？尽管沿途风景大差不差，就是左边右边，总是觉得归途差点意思，时间也会在指缝中悄然离去，失去了才会恍然，原来我们最后一面也不曾见到。时间悄悄是奖励也是惩罚，惊觉，细数。我发觉，我才19岁，我们却有6个年头，都不来见面了。这也不算是见面，我来送送你。跟你以前送我们一样。
坐在车里，我跟他们不熟悉，我还是带起了耳机，放着音乐，闭目。车还是摇晃着，那些过去的时光不知怎地，很清晰的在脑海中。那时候一回家就大声的喊她，跟她打招呼——奶，我来了，我是三儿，她叫我小三子。
她就去屋子里头拿牛奶好吃的塞我手里。小时候是很欢喜的，也很喜欢去她那里，她养的猫什么花色的都有，肥嘟嘟的，趴在她腿上跟她一起嗮太阳，见我们来，猫就跑了。想逗逗，怕生的很，不跟我们亲近。我们家三个孩子对奶奶也不亲近，爸爸以前是很能挣钱的，也很能读书。奶奶保持中立，大爷为了50块钱卖掉了爸爸高中的书，明明出去打工赚点钱回来就可以去读了。三姑很喜欢三姑爷，但是三姑爷调戏人家姑娘，耍流氓，进了局子，奶奶用爸爸打工赚的钱，没有商量。把人赎了出来，这些事情爸爸一直耿耿于怀，小时候就常听到奶奶的种种。
有一年暑假，我们几个都在家里，爸爸也在家里，我们几个孩子会因为很小的事情吵起来争执，爸爸也觉得头大，我是最小的，总是抢不过，他骑着二八大杠把我送回了老家养，给奶奶带着，那会我也没上学，也不用着急接回去。她带着我睡在小厨房的楼梯间，她早起做饭，我自己琢磨穿上了开裆裤，她喊我吃饭。三婶来床边看我。
三儿长大了，都能自己穿衣服了，她笑着看着我，三爷也过来看，奶奶走了进来，给我把不对称的扣子给重新扣好，拉着我下床吃饭。
回到家，熟悉的那个村落，忙碌的人也散去。爸爸哥哥他们在前面，人齐了之后几个男人，大爷为首捧着骨灰盒加上她的重孙子，外孙子去前面一起将她安葬。这片地方周围都是小麦，绿油油的，被人踩踏，路也滑了起来，结束后，我们踩着田埂回家。这一趟的忙碌跟车，已经累到不行，回家饭也没吃，倒头就睡。
那一天的天灰蒙蒙的，天空偶尔飘下来几片雨滴，在脸上，或者头发上，他们的心情是很沉重的吧？都是一言不发的回家，继续家里的一日的三餐。人就是聚了散，散了聚，各自再去回到自己的轨迹。
我常年不回来，家里没有我睡的地方，我跟姐姐挤在一张床上，还是带着霉味的被子，床上还有些不干净，一些碎渣，搁的人难受，我脱了外套，很快就睡着了。外面的雨大了起来，落在铁皮棚子上，发出清脆，空灵的声音。渐渐的又睡了过去，我没起床吃晚饭。起来是第二天清晨了，前天跟哥哥姐姐商量好了买了同一时间的高铁票，哥哥去车站，爸爸是一定会送的，我跟着，就正好去车站，当然我也留了私家车的号码。
趁着他们还在收拾东西，我去了盐河边，走下土坡，站在盐河边缘，是两步宽的水泥台阶。盐河的水是泛着青绿的，看着很温润。今天的天很白下着细雨，记得以前这河面上是有大船的，能住人的那种。我见过人在上面晾衣服，做饭。连云港灌南那边的人民桥，也是盐河，这河很大的小林场就是以前租地的村落也叫花果村。一条河蜿蜒贯穿整个村落，养活了很多人，也滋养着曾经童年里的欢乐，秋天捡河蚌，夏天捡螺丝,冬天捡柴火......
我拿着手机忍不住拍了几张照片下来，去了南京就见不到盐河了，那里的秦淮河也没有这里宽广，安静，人挤着人，花灯，游船。
哥哥来喊我，我听见他的声音，往回走去
桃花开了，我看看，笑着对哥哥讲。
被雨水细吻过的土地湿湿的，粘在了鞋子上，粉嫩的桃花开在粗壮的枝干上，花朵在手机里定格。
走吧？
好。
爸爸骑着三轮车，送我们去灌南的高铁站。三轮车后面被绿色的油布搭在架子上，防止雨水进去。哥哥坐在爸爸的旁边，坐在前面，我和姐姐和行李箱一起坐在了后面，只能靠车斗后面，倒退的景色估摸着路。电动车启动电瓶的声音，车轮碾压过水泥路的声音，车摇晃着，不吵，反而雨后很清新。
差半个小时的时间，车子就能开了，我们提前到了高铁站。在车站外面，爸爸看着我，问我能不能多留几天？我说已经买了车票了，假期在回来路上耽搁一天，回去一天在家里待了一天，正好没了。
我跟姐姐在一节车厢，我们一起在候车站台，灌南站跟南京站没有任何的区别，一样的高台，一样的铁轨，一样的和谐号。
我若无其事的跟姐姐，聊着天。以前在南京，我以为我们应该彼此依靠，结果呢，她在外面，手机玩丢了，我请假被扣钱，我帮她去要手机，让人家赔偿。
她学习计算机，我想着她在外面租房子贵，住在我的宿舍。你不说，我不说，谁都不知道，还省点房租呢，她倒好，去我公司跟老板吵架，把这事给抖了出来，我被开了。
这件小事是我心里的刺，以前人在外面，手里没那么多钱，租房很贵。我们似乎没有互相扶持过。我沉默，我们默契的不讲话。
我给她扒了橙子，她说，她住的那边有三瓶粉底液，她用不完，到南京可以给我拿一点。我转头看她，摇了摇头，说自己刚买了新的，不习惯用别的牌子。
她看着我过了一会说，我只有一个妹妹，也没处好。我没有回应她
外面还飘着小雨，我是怎么知道的？高铁的车窗上，雨珠在快速地滑动，好像在画着水墨画，滑动的轨迹是蜿蜒的河流和高山，时而缓慢，时而加速滑动，很有意思。
我又戴上了耳机，我们不再言语，到了特定的车站，我打了车，我们的微信也没有拉回来。礼貌的说我到了，我先回去了......
这次的归途就结束了，我曾经是不敢见她的，我害怕我的安稳会被打碎，会被破坏。我曾经是不敢去见母亲的，因为小时候我最孝顺，她对我也偏爱，出了社会，那么多年，连过年我都不曾回家。我躲着他们，也没有在外面闯出什么名堂，谈能一个比自己很大的男朋友，对我却很照顾，我过的只能算是很安稳，不愁吃喝，生病了，有人管。
如今想来，任何人都不可以，以亲人或者朋友亦或者爱人的名义，去你欺负你。人的内心也总是渴望家庭的温暖，所有的一切区别对待又夹杂着一丝真情，因为我是她的妹妹，我是她的女儿，我是她的孙女，他依然会给我那一点温情。
花草树木还向阳而生呢？人在任何时候一定会渴求温暖，亲人的温暖，关爱。最后苦苦漂泊，回去还是一样的，只是在外有了鲜明的对比，你才会知道，有些人是多么的珍贵，需要你去珍惜。而那些我们觉得难受的也只是告诉我们该怎样的对待自己，以什么样的姿态去过你自己的生活罢了。
