“妞妞磕着了，爸爸想办法，想办法。”妞妞太小并不懂得自己的疼痛是由肿瘤造成的，认定是被什么磕到了。她就这样抓着爸爸的手呼唤着，天使般的声音在此刻却无比揪心。“一辈子只有一个生日，也只有一次凋零”，周国平如是说。
一直都有人在为父爱母爱唱颂歌，对于一般的赞美之词我已经习以为常，不是不感恩父母，只是在每每看到上半句就知道下半句的言语时，已经很少会震撼，而在读了《妞妞》后，第一次如此透彻的了解一个父亲的深情切意，第一次深刻的体会一个人看着至亲至爱的人在病痛的吞噬下一点点走向生命的尽头时的那种孤独、无助。作者也有谈到，没有妞妞之前，“独来独往，超然物外。如果世界堕落了，我就唾弃它”。这种文人式的豪迈随着一个小生命的到来土崩瓦解。“如今，为了你有一个干净的住所，哪怕是奥吉亚斯的牛圈，我也甘愿坚守其中，承担起清扫它的苦役”。
妞妞的摇篮放到了他的书房里，从此便成为他时刻要读的书，还是他最为得意的作品，读得入了迷了，就从德国人办的权威语言学校退学了，“宁愿错过出国或别的什么好机会，也不愿错过你的每一个笑容和每一声啼哭”。上天仿佛要跟他们作对，那么娇嫩的小生命却得了眼部恶性肿瘤，在如昙花般短暂的生命里还要时时忍受病痛的折磨。不涉及医学观念与制度方面，我只想从一个父亲与女儿的角度，体会他的爱与恨。医生违反规则酿成的过错已经不能弥补，面临要么做手术让妞妞变成瞎子活几年，在懂得“生”后死去，要么不做手术，免去做手术的折磨，任病情发展。在这样的生死抉择中，似乎做什么都是错的，因为妞妞的痛苦不能由别人分担，她的生命注定要陨落。先是“亮亮”不见了，之后是“磕着了，妞妞磕着了”，就是这些梦呓般的词句构成了妞妞的小词典，也像一支支利剑一下又一下的刺在心上，千疮百孔。多么鲜活的生命啊，作者满纸的冷峻和温柔，有对命运的恨，恨自己，恨医生，恨上帝。，可恨都是源于爱啊，眼睁睁看着一朵小花一天天枯萎，看着她一天天挣扎，忍受非人的折磨，而自己就只能这么看着，不能分担一丝一毫，还有比这更残忍的吗？
读这本书的时候不像以往那样，有想要一口气读完的急切，慢慢的翻阅，生怕错过一字一句，也怕一阵阵的悲痛来得太过猛烈，而读了一遍后，充满哲理的如诗般的句子却又吸引着我重新拾起，再回味，慢慢的。
