其实书中并没有描述太多的喜与悲，杨绛似乎一直以一个旁观者的角色来描述他们一家三口从相距到分离的一生，痛苦和欢乐好像都跟笔者隔着一层，杨绛写她女婿：“得一和善忠厚，阿圆有他在一起，我们可以放心。”而几页之后，却已为逝者：“这次送我走，只剩了阿圆一人；得一已于一月前自杀去世。”写钱钟书跟阿瑗生病去世：一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，锺书去世。我们三人就此失散。笔调静得吓人，所谓哀而不伤说的就是这种情绪。
或许只有自己切身经历过，才能对某些事感同身受。语调很平静，不是说无关紧要，而是彼此经历过太多，剩下的是彼此磨合后圆润剔透的样子。淡淡的诉说着以往的故事，就像拾掇起宝贝珠子。啊～不自觉好像少了几颗呐。
