夜晚总是神秘并且孤寂的，路上没有了熙熙攘攘，更没有了人来人往，我可以肆意的享受这片宁静以及拧动把手加速带来的激情。
同样，夜晚也是熬心费神的，单子不是一直都有，所以聪明的骑手都会像等待猎物的猎犬，蹲点在生意较为红火的烧烤店门口。我不是聪明的那一个，但我一定是愿意动脑筋的那一个，即使不懂缘由，我也有样学样，在门口蹲守，这里不只有骑手，还有代驾还有出租车司机，虽然彼此都存在着藕断丝连般的竞争，但是还是庆幸疫情过后，这份难得的喧嚣。
男人们的友谊就是那么简单，互相递上一支香烟，在你推我攘中又互相点燃，吞云吐雾时，又不忘诉说最近的趣味牛皮。我与他们除了工作性质相似外，仿佛格格不入，我拿出外套内侧口袋里放着的笔记本，写一写今天的骑手日记。
幸运眷顾的是那些时刻做好准备的骑手，我送完了我最后一单，拖着疲惫的身体往住所回去，到一楼时电梯门刚要关闭，我实在是太累，不想再等另一部电梯再下来，伸手在快要关闭的天梯缝隙中滑动。
门开了，电梯里的是两名衣着鲜艳且清爽，浓妆艳抹不相宜，不知名香水味刺鼻的女士。电梯外是取下头盔，黄色的工作服还滴答着雨水，口罩遮掩的脸庞下是略显疲惫眼神的骑手。我走进电梯，两名女士一脸鄙夷，用弯曲的食指捂住没有戴口罩的鼻子，说到：“送外卖就走货梯，这电梯你不能用，也不觉得自己脏。”
我太累了，甚至不想给她们争辩，我从口袋里拿出钥匙，刷了电梯卡，按下了我的楼层，一位女士走上前来，也按了她们要去的楼层，并无反应，然后开始用力按击，再接着又砸了两下按键，还是没有任何反应。
我到了我的楼层，下了电梯，电梯门关闭了，电梯里传来了难以入耳的叫骂，打开住所的门，随手关上，那一刻我在想，或许素质这东西可能不看长相。
我是骑手，见证世间美丑。
