风吹着树叶沙沙作响乌云笼罩着大地，天气闷热，让人心里发慌，麦月一边想着发生了什么，一边脚下生风的往家赶。耳边虫鸣不停，江南烟雨，风景如画，这是平时她漫步的地方，幻想着与古人泛舟灵湖，看桃夭柳媚，赏霁月春光，好似天生的浪漫，不识人间疾苦。
可再心狠的人心中也有一片净土，再刚强的人也会有软弱，就像麦月这样，不管再怎么诗情画意，终究还是个孩子。这天的她穿着新衣服，口袋里还揣着自己最爱的大白兔奶糖，这是她平时都不舍得吃的。爸爸告诉她今天是姑姑动手术的日子，他们都要去陪伴。那是市里最好的脑科医院，麦月就这样带着对医院的好奇，敬畏，去了。然而事与愿违，她并没有在姑姑推进手术室前那一刻赶到，此时的她只能在门外默默守候，看着手术门上红色的字。那时的她并不知道生与死之间的距离，多么近，仿佛伸手就是地狱天堂。就像是过了半个世纪，那道门终于打开，白衣天使缓缓迈出。麦月的脸上带着担心着急，忙跑在前面，手紧紧的握着兜里的大白兔奶糖，心里涌出一阵忧伤，看着昔日胖胖的姑姑，眼底总是带着笑意的姑姑，如今却消瘦了大半，那黑白相间的头发早已不见，面色苍白，甚至身上还插着许多小管。她呆了好久，直到看着医生护士把车推到了走廊尽头消失，她突然笑了，天地黯然失色，那是多么纯真的笑容啊，又是多么的傻。似乎好像医生说手术很成功，我也笑了。我跟着她小跑过去，看着她发现病房外面有着很多的病人，家属，两侧都有小床，有的人断了腿，有的伤了手，有的头上绑着绷带，大家都抬头望着她，就这么互相好奇的看着，甚至还有护士推着鲜血淋漓的伤患者说"让让，让让"
她默默走去姑姑的病房，仿佛刚才那都是幻觉，只是苍白的脸色提醒着这是真的。他们不能进病房，只能从门上的小窗往理看，姑姑的眼睛依旧闭着，房间里还有一个和她一般的老头，另一张床却是空荡荡的，他们说躺在那张床上的人已经回家了。麦月心想，这是极好的，姑姑也能沾沾喜气。她回头看了一眼，门上的小牌上写着字母:ICU，我看了看，又按了按头，似乎有什么呼之欲出，却又无影无踪。此时，夜深了，医院的走廊显得更为幽静，四面八方的空间给人一种神秘感。事实上不远处总传来凄厉的呼喊声和嘤嘤哭声。麦月咽了咽口水，伸手拉了拉爸爸的衣角，悄悄问什么时候可以回家。接下来的日子事情都往好的方面发展，好得人心惶惶。
天气依然闷热，乌云密布，压得人喘不过气，仿佛突然间就会有倾盆大雨来袭。此时的麦月站在棺椁前，盖还没合上，在等着亲人们见最后一眼，她看着姑姑更为消瘦了，两眼窝陷，身上穿着褐色寿衣浓浓的妆容，还看见头上的伤口，这是动手术留下的。直到棺材合上的时候，她都不敢相信，那个给她做饭吃，给她买新衣服，给她吃大白兔奶糖，总是笑脸盈盈的姑姑，如奶奶一般的姑姑，过节时总是想着她的姑姑真的没有了。因为她的姑姑，她从来都不羡慕那些有奶奶的同学，即便平时她们说自己的奶奶有多么多么的好。可是再也没有了，再也不会了。
她很想哭，哪怕是无声的哭，可就是没有一滴眼泪，即便是眼睛酸涩得要命。她的耳边传来阵阵哭喊声，可她就那么直直站在原地，一动不动。我就这么静静地看着她......直到很久很久以后，这一切并没有结束，另一个惊天噩耗传来，她慢慢闭上了眼，眼睛疼得要命，全身血液都被冻结。
阳光就这么赤裸裸地渗入房间，即便只有那么一丝缝隙，他依旧不死心。麦月从床上弹了起来了，什么东西也跟着掉下了床，她捡起来一看，是她昨晚没看完的故事书，连忙翻到尾叶，却只有四个字。她摸了摸脸上未干的泪痕，以及湿了一片的枕巾，抬头望了眼日历，今天是四月四号，似想到了什么，便跑出了家门......灯还亮着，只是微乎其微。我掐了掐自己，那我又是谁?
