我人生最初的记忆，清晰而又模糊，遥远而又真切。我出生在一个以养蚕而生的小农场，妈妈是场里的会计。我记得我光着脚，跑在路上，踩在了还未熄灭的烟头上，大哭，而脚底上灼痛的感觉，至今记忆犹新；我记得我午睡醒了，睁开眼，哭，比我大几岁的姐姐，一边跑进屋，一边和其他小孩说：“我妹妹醒了”，我则躺在床上，等着姐姐来哄我；我记得爸妈夜里吵、打，隔天的下午妈妈在和面，我对在我家玩的小孩子说，我爸昨晚打我妈了，妈妈急忙向我使个眼色，示意我不要再说；我记得我们住的房子，外间被一面白纸糊的“墙”一分为二，用指头一捅“墙”就破了；我记得屋前有一片用树枝围起的小菜园，菜园前有一片清清的小池塘；我记得场里有个喂猪的老头，每天都要煮上一大锅的红薯喂猪，一到老头喂猪的时候，我就跟着一大帮的小孩子去，老头总会把好的红薯挑出来给我们吃，不好的留着喂猪，老头笑眯眯地看我们吃；我记得有人大喊“杀猪了“，我也跟着去看热闹，结果混乱中撞在哪个的头上，那个头真硬啊，我的鼻子因此流了好多的血；我记得我挤在看热闹的人群里，茫然地看着一对花花绿绿的男女，大了知道，那是一对新郎、新娘；我记得我在一个陌生的家里醒来，己经睡不着了，但是仍然动也不敢动，胆怯地望着身旁的那个女人，对那个女人的惧怕延续至今，她是我血缘关系上的小姑，仅此而己；我记得妈妈带我去哪，走了一道沟又一道沟…………这些人生最初的记忆，零乱、不连贯、看似沒有关联，但这么多年过去了，却依然倔强地留在我的记忆里，挥之不去！！！