早晨，六点钟出门去赶车。学生放假，做生意的小商贩可能也放假了，路上车少人稀。天空呈浅蓝色，还镶嵌有银色的小星星。天空很高，空气清冷，吸入体内的空气使身体有一种内冷外热之感，忍不住打哆嗦。
路灯下，非机动车道上印有路灯、小树、栅栏的黑影，我骑着单车从影子上经过。地上的影子像是皮影戏，又像是谁用墨汁在白纸做的画。我的影子在树影中穿行，构成了一副动画。
到了晚上下班的时间，又是另外一番景象，汽车睁亮大眼睛，如同竞速赛一般，飞速驶过。身后的电动车在非机动车道上狂按着喇叭“让开，让开，我有急事。”人们都着急奔赴各自的家，正应了归心似箭那句话。
想起，小的时候。大约也是在这年关跟前，我们小孩子常常玩一种摔炮，摔的时候，身子一转，摔炮响了，此时正对着自己后背。捡拾起地上炸成两截的炮皮，可以看到报纸裹着些细小的石子颗粒，其中还能看到石子，炮皮上被熏成的黄色烟雾。也有摔不响的，这个时候，上前一步踏在摔炮上一搓，也能响。也有搓不响时候，脚下会窜起一股白色的炮烟，鼻腔里面有强烈的火药味。
童年的冬天，不仅仅只有这些。还有卖卤菜、卖炸蚕豆花、花生米、咸鸭蛋的。特别是有一对老人，老头一脸黝黑，灯光下油光光的，脸上的沟沟壑壑，全是岁月留下的痕迹。老太太终年弓着腰，双手经常背在背后走路，头上握着一个发髻，尖下巴，走路时极力昂着头，好像她知道面孔距离地面太近，努力抬起头走路。
除了这一对夫妇，现在还令我念念不忘的，就是人们自制的“臭电石灯”。有的灯座子就是人们用的瓷茶缸子，或是白铁皮做的，杆子细长，点着火，也就有黄豆粒一般大小的火头。后来，才渐渐有了可以充电的电灯。但是那些最早做生意的小商贩们，也在不知不觉中换成了陌生的面孔。
我离开了故乡，故乡也在发生着变化。许多人，许多事都离开了最初的坐标，在时光的河流中悄无声息的发生着改变，也包括你、我。唯有脑袋里的记忆没有改变，还时常想起。尤其是那些时不时蹦出的画面，带着温热的气息，令我无比留恋。
时代进步，社会发展。可是人们的心思还是停留在对过往岁月的怀念中。尽管新的设备，新的高楼，新的美味，新的人。仍没有能占据我的脑海，我还是固执的留恋过去。以至于，在人们都在追求新潮的今日，我发觉自己成了一个念旧的人。这或许是对经常遭遇失去的我，自然形成的一种习惯性症状吧。既然与人与己无碍，就随他去吧。
