当我提笔写下这个标题的时候，忽然发现，从我离开校园走入社会，已经独自生活了整整十年之久。

十年的时间，应该可以做许许多多的事情，谈几场奋不顾身的恋爱，或是结婚生子，亦或者做一件自己喜欢的事，长久的持续，不会将其终止在这个已成过去式的十年。可当我翻阅这看似久远的陈旧记忆，却失望的发现，我可怜的又可悲的十年，竟是没有做过任何一件应该在那个年纪该做的事情。我因此感到悲哀，久久的不能对自己释怀。

第十年四月的末尾，我独自守在我南方的小城，坐在木质的椅子上，探着头望着窗外满山的青翠。之前漫山遍野的樱花开过了，此时该有密集的果实垂吊于枝叶间来回摇曳，诱惑似的炫耀与勾引，让行过的人无法不去驻足品尝。

突然想去亲手摘下一些，用精美的盒子盛装起来，寄给远方的爱人。想象她打开时的笑颜，即是千里外我期望的幸福。可我因为不知爱人身在何方这样牵强的理由，再次的将身心贴合到木质座椅上，意懒心慵的望着时光在我眼前欢快的跳跃而过。

我的确不知，我的深爱，隔着多远的距离。也同样不知，我的深爱，是否无意中遗忘了我的存在。我唯一知道的，即使被遗忘，你仍旧是我夜夜期盼的深爱。

抽同一个牌子的烟会持续很久，如果有机会去维系一段情感，是否依旧会持续的长久，我渴望知晓，却又害怕答案太过沉重。

曾经，在路过很多城市的时候，因为住处就近没有同一个牌子的香烟而跑到很远的地方去找寻。在夜晚穿过无数陌生的街道与人群，在拥有的喜悦中遗忘了来时的路，然后只身一人以一种自欺欺人的方式，朝着那一条无法确定的归途，扬长而去。

路过无数街道，人群逐渐散去，不散言谈的人，连问路这样简单的事都变得艰难。往往是在次日清晨，坐着出租车从城市的另一端回到住处，一边自我嘲笑，一边疲倦困乏。后来喜欢上那种午夜游荡的感觉，即使不是因为对一盒香烟的执着，也会在陌生的城市刻意迷路，安静的听着自己的脚步声回荡于静夜，踩着心脏跳动的节奏，年轻的步伐，不愿有片刻停留。

午夜不会有不期而遇的邂逅，我一直这样固执的认为，我只是在路过你的城市，路过你的灯红酒绿，路过你的雪月风花，路过你的每一条熟悉的街道。你没有出现，我不怪你，因为你如何都窥探不到我世界的阴暗里，那一半残破一半卑微的灵魂，我所有极致的伪装，是岁月冲击下的完美佳作。

潇潇经常会在午夜的一两点时，在好友栏里边亮起她独特的头像，她知道我很晚睡觉，跟我讲她的头像亮起只对我可见，并且随时回复。我很庆幸那是真的，两年的时间，总在午夜见到她亮起的头像。午夜游荡时，与她随意聊天，打发全无睡意的时间。

我们原本是相识的，所以聊的最多的，无非我的作息时间以及类似于抽烟这样的坏习惯。

她总是说，喂！你如果不想死的特别早，就赶紧把作息时间调整过来，不要以为年轻，就随意挥霍身体的本钱。

我说，你知道吗？我是活了几百年的吸血鬼，终日以鲜血为食，惧怕阳光，所以才在午夜出行。

她打出一大串难以忍受的表情，然后说，你丫吸血鬼日记看多了吧！

我回给她憨笑的表情，然后说，你来啊，来我的城市，我站在阳光下，让你看我灰飞烟灭的样子。

她打出一大堆愤怒的表情，然后头像变黑。我以为她生气了，两分钟后，她再次亮起头像，接着说，把烟戒了总可以吧，你知道每年有多少人死于肺癌么？

我在这头咯咯的笑，沉默片刻后说，给你讲个故事吧。

她回答说，只要不是吸血鬼就行。

我说，我有一个朋友，他父亲抽了几十年的烟，然后有一天，突然把烟戒掉了，过了一年多，得了肺癌去世了。

然后呢？她没等到我的下文，片刻后敲击出这三个字的疑问。

没有然后啊，我想说的是，有些习惯与依赖，其实早已在你的身体里边根深蒂固，任何的试图改变，都是一场不经意的谋杀。

她对我的这些谬论嗤之以鼻，一边咒骂，一边黑掉头像。

很长的一段时间，我们都以如此方式对话，然后有一天，聊到一半的时候，我突然说，我喜欢你，然后右上角显示的对方正在输入突然停止，接着是头像的永久黑色显示，再然后，翻遍所有好友列表，都没见过那个具有标志性的头像。于是从那时开始，我终于明白，原来喜欢一个人会成为一种无法挽回的错误。而习惯与依赖，也真的是一场不经意的谋杀。

十年的时间，我很庆幸，再也没有遇见过如她那般聊得来的女子，我怕我不经意脱口而出的喜欢，再次演变成一场蓄谋已久的自我谋杀。

我也庆幸，至少我的十年，还是有一场爱情足以回味，即使还没开始便已结束。

窗外起风了，阴沉的天气，又是一场持续整夜的大雨，不知道你的城市是不是也有这样即将来临的大雨。突然想写一些情书，说些无关痛痒的情话，寄给没有收信地址的你。