丙午马年的初二,我们便飞到了天津,没有跟团,就是随心想在这个城市来一次citywalk。
飞到已经是晚上了,因为兴奋,决定去旅店周边的解放桥去看一下。璀璨的灯光将钢铁桥身染成金色,这座有百年历史的开合铁桥在夜幕中显得分外厚重,两岸的灯火次第亮起,钢铁结构被灯光勾勒得格外硬朗,如披上光影织就的华服。桥上都是游客,大家找着角度拍照片,甚至有些人在开直播。桥旁边就是为迎接2000年新世纪而建的标志性城市雕塑“世纪钟”。


迈进津门的天鹅形建筑,便踏入了一场穿梭时空的文化盛宴。时值新春,一楼大厅正在彩排着“博物馆里过大年”节目。二楼的“耀世奇珍”展厅内,游客票选出的“一瓶一画一鼎”三大镇馆之宝当属点睛之笔。志愿者轻声给游客讲解着。西周太保的饕餮纹扉棱间,藏着王朝的辉煌与气魄;范宽《雪景寒林图》的尺幅之间,尽显北国雪境的肃穆苍茫;“珐琅彩之王”的乾隆玉壶春瓶,集诗书画印于一身则,展示着中国瓷器的匠心巅峰。移步换景间,秦汉风骨、唐宋神韵、明清华彩逐一铺陈,如一幅幅立体的“天津通史”画卷在眼前徐徐展开,令人久久驻足,沉醉于津门深厚的文化积淀之中。文创也很有特色,买了一个杨柳青的“马上起飞”冰箱贴。

周邓纪念馆坐落于水上公园西侧,建筑庄重而沉静。步入主厅,光线沉静,两位伟人的汉白玉雕像并肩而立,目光安详而坚定。展厅里陈列着周总理与邓颖超同志的手稿、衣物等,都在无声地诉说着这对革命伉俪的平凡与伟大。馆外纪念广场宽阔整洁,青石铺地、绿茵环绕,还能看见专机陈列厅内的伊尔-14型678号飞机。与专机遥相呼应的,是“新海门号”船舶展区。纪念馆给人的感觉是庄重而非沉重,是温暖而非冰冷——与天津其他地方所感受的松弛截然不同,却能让人沉下心来。

我们沿着海河漫步。风和日丽的艳阳天,我仰望天津之眼,这座银白色的世界级“水上摩天轮”在蓝天白云下格外醒目,宛如一枚悬在空中的银色指环。巨大的光环倒映在波光粼粼的水面上,像悬于天际与河水之间的星辰。海河两岸桥桥相连,风格各异:狮子林桥的望柱栏杆上遍布着近千只憨态可掬的石狮;古朴的金汤桥上则深藏着平津战役胜利会师的红色印记。跨过金汤桥,海河对岸的望海楼教堂映入眼帘,这座哥特式建筑青砖青瓦,在午后光线中显得格外肃穆庄重,让人遥想起其作为“天津教案”发生地的那段沧桑历史。此外,途经的大悲禅院与充满民俗韵味的古文化街也令人流连忘返。可惜古文化街人太多啦,感觉已经不是走了,而是被人拥着往前挪。


如果说海河之畔是视觉的盛宴,那么在滨湖剧院看的京剧《锁麟囊》,就是听觉的享受。那天是天津京剧院建院七十周年系列演出,由中国戏剧梅花奖得主、程派名家吕洋饰演薛湘灵。吕洋扮相靓丽,唱腔婉转,一出《春秋亭》,引来满堂喝彩。京剧之美,不仅在于唱念做打,更在于它凝练地表达着中国人对善恶因果最朴素的理解与期盼。散戏出来,人群久久不离开,都等着见角,这份对传统文化的痴迷,也是天津的魅力。

说到天津,怎能不提相声?第三天晚上,我们在天津大礼堂看了场“金霏曦比”相声专场。说学逗唱间,台下笑声不断,段子里满是天津人特有的幽默,仿佛空气里都飘着“哏儿”的基因。其实,你在天津各大景点,都有各种相声的小剧场演出。

而天津的魂魄,终究还是要落在吃上。一套正宗的煎饼果子必不可少——绿豆面摊得薄脆,裹上现炸的馃子,面酱腐乳的味道在嘴里化开,满是幸福感。可惜这个我们是在夜游解放桥时吃的,已经饱腹的我们是体会不到这种幸福感的,只觉一般。西北角小吃街是此行的高潮。西北角茶汤是一个网红店,老板挪动着茶汤壶,倒着热水。糜子面冲得浓稠,淋上厚厚的各类酱料和坚果,不搅匀,转着碗喝,咸香醇厚。一碗水爆肚,肚丝在滚水里焯得恰到好处,趁热蘸着麻酱料,入口鲜脆爽嫩;一碗锅巴菜,香浓咸鲜,软糯中带着韧劲。锅巴菜的“锅巴”其实是用绿豆面摊成的煎饼,切成柳叶细条,浇上滚烫的卤子。吃的时候,锅巴被卤汁浸得半软半韧,入口既有煎饼的粮香和劲道,又有卤子的酱香和咸鲜。


还有那个在蒸汽锅上煮的“熟梨糕” (也叫甑儿糕)。大街上到都是卖这类糕点的摊点。熟梨糕其实类似我们江南这边的米糕,只是它是上面可以淋上各种酱料,如橘子、苹果、菠萝、草莓、巧克力、黑芝麻、香芋等;而江南的米糕的馅料则是裹在糕点中的。口感比较松软,米香裹着酱料,入口软糯香甜。蒸制熟梨糕时,蒸汽锅会发出“嗡儿嗡儿”的汽笛声。清嘉庆时期的《竹枝词》中就有“果馅鲜鲜欲蒸熟,响鸣阵阵绕耳朵”的生动描绘。对于老天津人来说,这不仅是舌尖上的味道,更是刻在骨子里的童年记忆。

八珍豆腐,感觉是传统八宝菜的豪华升级版。这道包含鲍鱼、海参等山珍海味的“八宝菜”,精髓在于一个“珍”字。它用嫩滑的豆腐打底,配上鲍鱼、海参、虾仁等,浓油赤酱地烧出来,鲜香四溢,是天津人宴客时拿得出手的“硬菜”。黄河鲤鱼,是整鱼入沸油速炸至鳞片乍起,再浇上滚烫的糖醋卤汁,满盘热气蒸腾中,骨酥肉嫩。至于牛巴骨(天津人称之为红烧牛牛窝骨),那是令肉食者满足的“硬核”美味。大块牛窝骨用老汤慢炖,胶质浓郁,酥烂入味,筷子一挑便骨肉分离,浓稠的酱汁裹着软糯的筋肉,是名副其实的下饭利器。


四天的天津游,让我一直在琢磨这座城市的性格。记得回程那天的早上,赶到大王庄去吃早饭。大王庄是体验天津地道“烟火气”的好去处。可惜地铁口出来,傻眼了,竟然没有一家网红店是开的,哪有市井的活色生香,只有冷落萧条。大门上无一例外贴着“闭店开门”的告示,开门最早的是初八,最迟的是正月十六。我们只好在地铁口买了一杯瑞幸咖啡,悻悻而归。感觉天津人有一种骨子里的松弛与知足,这是一种不慌不忙的生活智慧,用享受当下的能力来对抗俗世的焦虑。这座城市教会人的,或许就是如何脚踏实地,却又自由自在地活着。
