我的妈妈，身高接近1米6，按南方他们那一辈人的身高来算，不高不矮，在她同龄人中，身形也是不胖不瘦，较为匀称。头发有些自然卷，发色微微带一点时下年轻人流行的亚麻色，额前的头发因为微卷的缘故，容易毛躁，配上她的大脸盘子，我曾戏谑有些金毛狮王的样子。她眼睛不大，左双友单，眉毛有些像等边三角形架在眼睛上，鼻梁笔直，嘴唇长期有些发干，唇色也比较淡，右唇上一颗痣，她总爱说常言道，一痣痣嘴吃喝不愁。
吃，在我家也确实是大事。在我的印象中，打小起，到了晚饭，即便家里只有3个人，餐桌上也必定是至少三四个菜，青椒炒肉、爆炒牛肉、黄刺骨打汤、清真鲈鱼、白灼虾、西红柿炒辣椒、油麦菜……多年来花样虽然不多，种类却很丰富。小表弟最爱冬天来我家吃牛肉炒萝卜丝干锅，热腾腾的火锅，冒着白烟，也吐露着烟火气。即使我工作后要求8点上班，早餐也基本在家吃，面条、稀饭、包子轮换……前阵子从大伯家拿回来些黄豆，每天早上必定有一碗热腾腾现打的豆浆。在下载了最近很火的抖音之后，除了刷刷搞笑视频，她专程拿出来小本煞有介事对记下有意思的菜谱，尝试了两三样，至今最成功的应该属早餐里的西红柿鸡蛋饼。昨晚又刷到了水煮肉片，今天就被她搬上了餐桌，由于第一次尝试，卖相欠佳，她极力反对我拍照。前阵子她跟老爸出游西藏，也提前买了4斤羊肉，一半儿小炒，一半儿红烧，留作我的口粮，朋友来我这儿蹭了顿饭，对她手艺赞不绝口。
她为她爱的女儿做了20多年的饭菜，已经数不清有多少顿了，但其中让我印象最深的，却是前阵子中午我临时回家，她为我单独炒的那碗大白菜。大白菜外层叶子翠绿，越往菜心菜叶越小且呈嫩黄色，而我那一碗白菜，几乎都是清一色小叶片的嫩黄叶子，清甜可口。吃了半响，我才觉奇怪，一问之下，她说：“我把最新鲜的这些都挑出来了，剩下的晚上我和你爸吃。”语气平静，仿佛她做了一件再正常不过的事，大概她已经习惯于对女儿的奉献，而我也习惯于享受那些体贴入微，把她一切的付出当做理所当然，并不以为奇，此时才恍然认识，我的妈妈在她人生的任何时刻，都想要把最好的给她的女儿，时刻惦记，担心你有没有按时吃饭、伙食好不好、天凉了有没有加衣服……其实人生哪里又有那么多大事呢?爱，不就是这一饭一蔬菜，一茶一饮吗？
家，不就是，下班后，围坐桌旁，一桌热饭，谈谈天，说说地，共同抵御外面的风风雨雨吗？
