原来的村子在山上，但越来越的很多人家都搬到了更为方便的山下，山上独剩一家，我把他叫做二叔，村子里的人都叫他狗奴。

二叔家在老村子的最上头，一块小小的平地，一座黑瓦房邻带着小院，旁边是婆娑的树林和田地。家里只有二叔一个人，父母早已故去，自身又未婚娶。我记事见到二叔时，他就已经是个头发苍白腰背微驼的半大老头，从来没有走出过村庄，他说这片山能框住腿脚，自己也只能看见这么多的地方，还有万万离不开的狗。

二叔出奇的便是他的狗，不是一只，而是满满当当的挤满那个小院，各种各样的狗。院里的狗大多是别人不要的，路边上乱游荡的，或是受在棍棒之下的狗。二叔爱狗，辛苦的耕种就像供养人一样同吃同住，为它们遮寒避风。二叔见不得人打狗骂狗，见到了便要上去问清原由，如果是狗做了坏事他就要给主家给些钱物，央求把这只狗换回去；如果是人的不对，他也会把狗带回，不过会捎带着骂人两句。唯一不救的狗是那种要被做为人们吃食的，哪怕屠案上的狗叫的怎么让人生怜，二叔只会默默避开，从来不管。

村里人很尊敬二叔，哪怕是叫声“狗奴”也是二叔自己应下的，他说喜欢狗就愿意做这个奴才。二叔的院子是静静的，静的让人觉得里面没有狗，但一打开门还是许许多多的狗卧的端端正正。二叔的狗从来不会到村子里乱跑，也不会半夜乱叫，有人拜访二叔时看见过那些狗，毛发油亮，就像通人性般。二叔的狗人尽皆知，但他的院子木门虚掩着，那些狗只进不出，一条条的待在院里，是人在家一样。

听别人讲二叔与狗大概源自于他的父亲，那时候的山高林密，村民会偶尔到山里打些野味。二叔的父亲是猎户，经常会带着猎犬进山，可有次遇到了熊，猎狗为了救主人而死去，一命换一命。后来不久就有了二叔，二叔与狗亲近，人们都说他是那条猎狗的转世。我给二叔说过这事，他笑笑说：“这时候还耍什么迷信”。

很多村里搬家时把狗留给了狗奴，二叔和狗永远也不会下山来，就在上面，也许在小院，也许在山顶，也许在云端。