是晚上十一点钟
你走向在人行道铺上单子的老汉
你蹲下,问他年龄,问他家人问他可否吃饭,问他裤腿要不要放下来
走吧你,回去睡你的觉。他先是这样说
你说,我也睡过天桥,睡过火车站,睡过涵洞
小偷拿过你的饭碗吗?抢走过你的被子吗?打过你的脸吗?他们有组织的,专吃流浪汉。他说
我七九年送走老婆。九零年送走老娘。然后四海为家。我不苦,有儿女,尽过义务了。我愿意睡外边
我的积蓄为娘买墓地,买骨灰盒,给她安了家。没想到,就花光了。我不给孩子添堵
外国的制度挺好的。中国还得努力
天道无亲,日照小麦,也照高粱
你无语还家。拿一床被子出去
七十六岁老汉已然睡去。裤腿仍然卷着。