爱犬意外亡故，倍痛。受友之邀，往唐山小避。

抵达时已近正午，友问：“可想吃辣？”

稍疑，与内心的口舌之欲做链接一试，身体未应答。答案已有：无欲。遂复：“都行，只要简单。”

友继：“苍蝇小馆，杨二嫂小吃部？”

我不走心地说了个“好”。

到地一看，果具“苍馆”特征：小脸儿，朴颜，大众吃食。第一眼综合评价：此类于帝都应只存于城中村之列，平日鲜有机会掀帘入内打尖吃食。友系对食物颇为挑剔之人，其所荐之食皆可圈可点，此等未知的反差令我更期待帘后的景象及盘中之物。

掀帘入内，20平米见方，四张4人红色小台，料罐，筷桶，纸巾齐于台上，两台有客，一台店家自用，我与友刚落座于唯一空台，便听友喊一声：“二嫂砸！”

只见一粉绿身影于眼前忽悠转身：“哎呀，光顾忙了，刚没看到，你来了！”

浓浓的唐山味儿，入耳甚是喜兴。（文字拙于味道，请脑补赵丽蓉那些小品）

杨二嫂，50出头圆乎脸儿，桃粉毛衣黑棉甲，亮绿围裙粉框镜，齐耳束发宽额头。一手插于裤兜，一手持烟，以此推断，此乃一性豪气爽，分分明明之大女人。

迟些，上得菜来，“八爪鱼炒大白菜”。

恕不费脑择言，能用“死”这个字吗？

20世纪最有影响力的西方哲学家维特根斯坦说过，再丰富的语言也有极限，甚至语言的极限即世界的极限。

从世界聚集到眼前的这盘菜上，只能说：“好吃死了！”

刻前的无欲即转贪欲，筷连筷，不止口。

“鸡蛋炒饭”，本无期待，想是白白黄黄，零星葱绿，味淡色浅，小油腻。只是自被端出厨门，我便闻到了一种喷香，浅棕饭粒儿，焦香葱花儿，灿金鸡蛋，清爽菜芹，比之酱油炒饭，胜在酱味颜色收敛得恰好；比之扬州炒饭，具多北方咸淡，喷香来自葱和米由于够火候而凝聚出的混合焦香。

碗连碗，不止口。

友问：“可简单？”

埋头答：“太棒了！”

翌日午饭，不需劳神，再直奔“二嫂”。

进得屋内，满屋炖香，杨二哥正拾鱼，近眼一看，半盆掌寸鲫鱼。昨日与两位店东已熟络，边抓把带壳花生吃着边与他们聊天。

“你们今天有口福，野生鲫鱼，一多礼拜才能送过点来。”

“还有多久能出锅呀？馋了...”

“快了快了，你来看眼。"

随杨二嫂进厨房。嚯，不小啊，几与前厅等同，断不是此等小馆给内心残留的不可磨灭之印象：小黑屋+汽油桶。

一火眼上炖着我的午饭，一火眼上炖着猪蹄儿，一火眼上给食客做着水煮肉片。

“从来不用高压锅，铁锅炖，铁锅炒，味儿香。”

等鱼上桌，先言花生。

仁儿小香气大，把连把，不止口。

家里一位老人告诉我。冀中地区叫它“小仁果”。就是小花生。现在卖家叫它“小日本”。

鱼来入口，真真野生感受。

较之人饲，野鲫刺硬，易摘，即使炖烂，不至肉绵，依旧紧实Q弹。

必条连条，不止口。

每有菜上桌，稍顷，杨二嫂便会至跟前询问我这新客人好不好吃，我连竖拇指，一直竖到菜撑饭饱。一抹嘴问谁是厨子，要当面夸他。只见杨二嫂将正对着我的圆乎脸儿扭过去一半，有点不好意思，但大部分是傲娇的竖起拇指，指了指自己。

友问，对这什么印象？

我答：没吃过的真好吃，吃过的这儿最好吃，没有餐馆味儿，就是家里饭。”

反问友，你当初对这儿什么印象？

友答，好吃，家庭型，没服务，热情度取决于看你顺不顺眼。我觉得二哥二嫂应该是80年代很早穿牛仔裤的那批人。求证过，果然是。

临走，二嫂说：“这小姑娘，饭量儿行，下回给你做没吃过的！”

“嫂子，我...我... 我..."