梅雨季的傍晚，玻璃幕墙外雨丝如帘。林小满缩在便利店角落，看着手机里第17个未接来电，睫毛上沾着分不清是雨水还是泪水的晶莹。她攥着湿透的简历，突然听见收银台传来清脆的提示音。
穿白衬衫的男人抱着几罐啤酒进来，发梢滴落的水珠在领口晕开深色痕迹。他把啤酒放在收银台，余光瞥见角落里瑟瑟发抖的女孩，犹豫片刻后，又拿了杯热可可。
“这杯送你。”男人将可可推到林小满面前，“看你在这儿坐了快半小时，雨一时半会儿停不了。”他的声音像温热的焦糖，让林小满恍惚想起外婆煮的姜茶。
两人坐在靠窗的高脚凳上，男人说自己叫沈星河，是附近工作室的插画师。他指着玻璃窗上蜿蜒的雨痕，突然掏出速写本：“别动，你现在的样子很有故事感。”铅笔沙沙作响，林小满看见画纸上的自己，睫毛低垂，手里的可可杯氤氲着暖黄雾气。
雨势渐小，沈星河送林小满到地铁站。分别时，他把速写纸折成心形塞进她手心：“如果愿意当我的灵感缪斯，明天同一时间，我请你喝真正的咖啡。”
后来林小满才知道，那间便利店是沈星河常去的地方。他总在雨天观察形形色色的过客，却从未想过，会在某个湿漉漉的傍晚，邂逅属于自己的彩虹。每个加班的深夜，沈星河都会带着画具来到便利店，为伏案工作的林小满画下侧脸。而林小满的办公桌抽屉里，已经攒了厚厚一沓记录他们故事的插画。
某个飘雪的夜晚，沈星河将最新的画作铺在她面前。画面里，便利店暖光如星，两个依偎的身影在玻璃上投下重叠的剪影，角落的小字写着：“从遇见你的那天起，我的雨天都有了光。”
