看了《圆桌谈》的节目，那个青春时代的才女蒋方舟就那么在镜头前活生生地活跃起来了。这么多年，我大概只对她的文字有一丝感觉。
除此之外，我从来不曾主动去了解一个离我很遥远的人。只光光听到她的名字，我们就会自然地认为她是文青。
她还有一个别名叫做蒋主席，即全国少年文学作家主席。我不像她那样，所以自然是轨道不同的两个星球上的人。当她在镜头前发出爽朗的笑声，还露出自己稍肿的下眼睑时，我吓了一跳。
“这，真的是蒋方舟吗？”
整个人委顿着，能够看出来，她很努力，拼命表达自己，也在认真思考每一个对话。那种挣扎，很用力却很别扭。
其实困住一个人的从来都不是年龄，比岁月更摧枯拉朽的是生活的侵蚀。也许正是因为这个原因，徐静蕾的出场更加受人亲睐。
徐静蕾被人唤作老徐，听上去就有说不出来的气场。她是娱乐圈女主角出身，却和文学作家蒋方舟在一起谈天说地。她创立静蕾书法字体，拍出口碑不错的电影，主演过很多获奖影片。
据说，她甚至还在发布会当天吸着烟，打起了麻将，惹得摄影师啼笑皆非，最终又因为和其他新片撞日，遂洒脱地取消召开新片的发布会。
有人说：活成徐静蕾这样，是真需要才华。面对婚姻，她宁愿选择长达七八年的恋爱；谈到生育，她对代孕和冻卵直言不讳，像是在和邻居拉家常一样自然。
这种自然的状态是需要积累的，有着深思的呐喊，是有积淀的自信，也是一种完全不刻意的自然流露。
我不会用过的词语来美化她，这本无需如此。那么热气腾腾，那么生机勃勃，赞美也好，诋毁也好，她就在那里，百毒不侵，五谷不扰，仿佛只是看了一场节目那么简单。
她说：“其实我不是不婚主义者，我是觉得谁自己愿意干嘛干嘛呗。”这是她对婚姻的看法。一个女人既可以在外面首当其冲，也可以退而持家。
这就是每个人自己的选择而已，而我们大多数人，像是在做家庭作业一样，给自己留了一条死死的退路。
身边的人结婚，她就选择结婚；别人生孩子，她就赶紧生孩子。这样的生活真的只是活给别人看的。
每当蒋方舟问她：可是别人就会这么认为啊？老徐马上就开口争辩道：管它什么别人的想法，这就是我的想法。
人为什么非要逼自己难受，为什么非要体验苦痛，为什么彷徨才是深刻，沧桑才是有思想，苦难才能被人称赞。
在这之前，我也以为真正的不羁者是不能在这个社会很好的生存的，特立独行的人往往会受到铲除。结果如我们所见，充满非议的一群人越发流光溢彩，生活得比你想象的要好很多。
这样的后果就是越来越多的人向往那些诗一般的生活，无形中给自己的头脑储存了一个美好的幻觉。可是，生活的真相就是：到不了的地方是远方。
在谈话过程中，蒋方舟说，我觉得自己除了会写点什么之外，竟然没有一项可以谋生的技能。乍一看，都会以为这是一种有趣的自黑。她不正面回答什么，却对每一个现象本身有着一番自己的理解。出口成章，观点新颖。
她也不惧怕这些，并且自嘲说：“我就是一个过气的网红。”从表面上看，她的确大不如从前，就像是一只圆滚滚的气球，被尖锐的生活扎过一般，惶惶然有些令人泄气。
但这难道不正是她需要经历的阶段吗？少年成名已经使她过早地承受公众的目光和无形的压力，而现在正是一个重新开始的时刻。而我相信，她肯定会带给人们更多的惊喜，我期待着那一天。
网上有人说，蒋方舟在那完全就是给徐静蕾当了陪衬。其实这么评论的人，也许连蒋方舟的高度都够不到。这么说是非常不负责任的。徐静蕾有徐静蕾的风采，蒋方舟有蒋方舟的姿态这么单纯的对比没有什么实际意义。
