这两天的天气好得出奇，晴天，但不高温。天空也美得很，早上有蓝天白云，傍晚有彩霞满天。那彩霞极美，像天空在燃烧，凤凰在涅槃。
今天仍然晴天。甚至一早就有了大太阳。不过打开窗户，感觉外面比屋里凉快很多。趁早上气温还没高上来，赶紧出门去走走。
其实，还是想出去看看天，看看花草，看看树。心中有牵挂，再冷再热的天也想出去，凉爽天气更想出去。想想，这如果牵挂的是一个人，天上下火下冰雹下琉璃下刀子，那不也得出去？
在公园，看见草地上长了好多狗尾巴草。尾巴，wei ba，我们读yi ba，好像从小都这样叫。狗yi ba，狼yi ba，兔子的yi ba长不了。说一个人骄傲自满，看你的yi ba翘到天上去了。
后来才知道，yi ba，是北方一些地区的发音。属于方言，普通话里好像没有这个读音，但看一些影视剧里也确实这样说过。
反正孩子们大多不说家乡话了，他们大概根本不知道还有“yi ba”这一说，都是一口普通话。在他们的词典里，只有wei ba，没有yi ba，所以，以后也不必纠结到底读哪个音了。
大概是到了季节，狗尾巴草都开花了。翠绿修长的叶子，亭亭玉立的茎，茎顶端开着一穗黄绿色的筒状花，毛茸茸的。不惹人注目，但看起来清秀别致，有一种平淡、朴素的美。
忽然童心萌动，摘起狗尾巴草来。从它花下面的细茎轻轻一揪，狗尾巴一样的花穗就出来了。
有人路过，看了我几眼，心里不知道想了什么。管他呢，我自玩自己的，但凡有一丝顾虑，就玩得不开心，不痛快。
忽然回到小时候。
小时候的家乡，漫山遍野都是高高低低的狗尾巴草。 就连屋顶的瓦缝里，墙头的泥土里，都能见到它的身影。它可以在任何环境下坚韧不拔的生长，随遇而安，隐世无争。
那时，狗尾巴草就是我们小孩子的玩意儿。随手摘上一把，编兔子，编篮子，编戒指，编一切我们想编的东西。
如今，手握这一把狗尾巴草，却再也想不起来怎么来编了，连最简单的兔耳朵也不会了。静静地看着它，只觉得它成了一种怀旧的浪漫，一个弥足珍贵的回忆。
小时候，想起来竟是那么的遥远，像是上辈子的事。那段时光，终究是回不去了。
