看过不少二战题材的电影,也看过不少婚外情的电影,但看完将两者结合的《英国病人》,令我无比震撼,影片通过一个面部烧伤病人和一个不断痛失爱人的护士视角,将战争、国家、婚外情、身份归属等表现得淋淋尽致。
电影伊始,一切都透露出一种冥冥中注定。
二战期间,一架英国飞机飞越撒哈拉沙漠时被德军击落,飞机上的机师起身保护前座的女子,导致自己全身严重烧伤,无国界观念的贝都因牧人将他送到盟军战地医院,由于受伤失去了记忆,所以片名叫“英国病人”,你会发现,即使是病人,大家也要弄明白他是德国人还是英国人。
女护士汉娜、卡拉瓦乔,一个叫基普的锡克族排雷工兵和他生活在一座废气的别墅里,慢慢的,英国病人记忆被唤醒。原来,他真名叫艾玛殊,是一位匈牙利的历史学家。
艾玛殊,一个本可以在城堡里好好当伯爵的历史学家,却跟着探险队来到撒哈拉沙漠进行考察,而与丈夫杰弗里新婚周年的凯瑟琳,跟着丈夫也来到了撒哈拉沙漠。
凯瑟琳的出现,一下子就吸引了艾玛殊的目光,可以说是一见钟情。他不像其他人一样自然的跟凯瑟琳相处,或许正如他所言“我不善言辞”,但谁遇见心仪的另一半举动能正常呢?多少都有些不自然和刻意啊!
在沙漠篝火晚会上,大家一起玩“转瓶子”,凯瑟琳给讲了“奴隶偷窥王后最后谋权篡位”的故事。艾玛殊透过火光看着凯瑟琳若有所思,随着电影情节推进,这个故事暗含了三人的结局。
其实,凯瑟琳也对面貌英俊、眼神深邃的艾玛殊有感应,他们在集市上、在舞会中不断相遇,两人互相吸引,却又极力压制这份不该产生的情愫。直到汽车翻下沙坡,晚上又遭遇沙尘暴,两人躲进狭窄的车厢避难,彼此爱慕的二人被外力聚拢在一起,终于突破矜持显露心迹。
被困在沙漠凯瑟琳,看完艾玛殊的笔记后,告诉了他“飞机不是新婚礼物,是英国政府的”,而丈夫真实身份是一名间谍,艾玛殊立刻反问“婚姻也是假的吗?”凯瑟琳目光看向远方,回答道“不,婚姻不是假的。”
一句话,将两人拉回现实。
所以,当他们到了开罗,凯瑟琳邀请艾玛殊去她房间坐坐时,他目光闪烁地回绝了,并称呼对方“克利夫顿太太”将自己硬生生拉回了朋友的位置,也断了凯瑟琳的念想,要回了他自己的笔记本。
但是某些东西遇到压力越大,反弹就越厉害,爱情尤其如此。
回到自己的房间,艾玛殊甚至没有洗漱,倒头就睡,无人知道他埋在被子里的双眼,是否流泪,因为拉尔夫·费因斯的眼神过于深邃,我一度觉得,他眼睛里藏不住喜怒哀乐,只要稍有波澜,他的眼睛里或波浪滔天,或繁星满空。
也就有了卡瑟琳主动敲门,走进他的房间,两人共浴爱火之时,费因斯目光从不可置信到星子般霍亮再到两人谈到“你最恨什么”时深邃如海。
背叛婚姻的爱人,以及占有不属于自己的爱情,都将付出代价。
他们的爱情,在撒哈拉沙漠时最美好,因为沙漠是个道德约束相对薄弱的地方;在那里,自然的力量强悍凶险,文明的束缚与牵绊则暂时隐退,甚至隔绝了外面战火纷飞的残酷无情。面对自然暴虐时,人与人之间,容易产生惺惺相惜之感,也更能听清楚自己内心纯真的欲求和渴望,艾玛殊与凯瑟琳的爱情得以暂往世俗道德枷锁,自然而然的生长起来。
这段禁忌之恋之所以是个悲剧,除了饽于道德枷锁,也跟当时环境有关系,影片场景在沙漠和城市(开罗)来回切换,道德禁忌的强弱也随之变化,三人的情感结局也越发明朗。
圣诞节阁楼的偷情,占有与被拥有到达极致;杰弗里结婚纪念日的发现,坐在车里抽了一整夜的烟,凯瑟琳在电影院提出分手,艾玛殊痛苦得不能自拔;聚餐时艾玛殊的胡言乱语,门后痛苦质问。一场禁忌恋,三人都陷入了不同程度的痛苦之中。
此时,战火蔓延开来,杰弗里开着英国政府的飞机去接艾玛殊,可当飞机即将着陆时,杰弗里却改变了主意,他想三人一起同归于尽。然而当场死亡的,却是杰佛自己。
将受重伤的凯瑟琳安置到流浪者山洞后,艾玛殊向她承诺,他一定会回来救她,在沙漠徒步三天去最近小镇借医生回山洞救人。英军首先要弄明白艾玛殊的国籍,也就是身份归属的问题;即便那边有人要死了,因为艾玛殊奇怪的名字和近乎疯狂的举动,英军主观臆断他是德国人,于是艾玛殊被囚禁。在他逃离火车后,他用自己绘制的探险地图与德军交换了一架飞机(德军缴获英国飞机),他说:“殷俊视我为敌人后,我就把地图给了他们的敌人”,飞回了山洞。
“我知道你会回来,将我带往风之殿堂,那是我一心向往。”
回到山洞的艾玛殊,只见到了已经去世的爱人和留下的一本厚厚的笔记本附带着爱人的临终遗言。在流浪者山洞中,凯瑟琳在绝望与憧憬交织中等待爱人的到来,可她心里早已察觉这次分别将成为永别,也就有了艾玛殊离开前,她对他说的那段“关于葬礼”的愿望。
凯瑟琳的结局一定是宿命般悲惨结局的,一方面是婚姻背叛带来的道德枷锁,只要她活着,身上永远都是杰弗里妻子的标签,她与艾玛殊的爱情是伤害丈夫为代价而偷来的,注定得不到世人的祝福,另一方面战争的残酷,也会将两人拆散,在艾玛殊驾驶飞机带她离开沙漠被德军击落就可以推测出。
两人的爱情,离开沙漠,就会死无葬身之地。
如果看得仔细,你会发现,那个憎恨“ownership”的伯爵,却弄不清所属关系,跨过了道德底线占有了朋友的妻子,为了履行承诺,将地图出卖给了同盟军的敌人。所以,《英国病人》的背后,身份归属的不明挑起的战争,男人女人战争,杰弗里开着飞机想要三人同归于尽,国与国,民族与民族的战争:间谍、地雷、苦心、折磨、复仇、死亡。甚至他自己,与凯瑟琳初次云雨后,希望她离开后,就忘了自己的人,却把凯瑟琳胸骨上切取名为“艾玛殊海峡”。爱情,总是要带上“占有”的调子。
还记得电影开头,凯瑟琳讲的那个故事吗?所以能摧毁疆界的,一是战争,二是爱情,很巧,他们的爱情生于战争年代,注定以悲剧收尾。尽管艾玛殊以“英国病人”的标签苟活,但如他所言“凯瑟琳死了之后,他的灵魂也跟着死去,活着的只是一具躯壳。”
最后,他连这躯壳也不想要了,于是向汉娜护士求了几只吗啡,在聆听爱人遗言中安详的沉睡过去。
虽然《英国病人》二战为背景,却通过两种时空交错的爱情,从侧边烘托出战争的残酷,杰弗里因为战争被迫成为英国间谍来到沙漠,艾玛殊因为救心爱的女人出卖同盟国,从而造成无数人死于战乱,汉娜爱的人和爱她的人都死于战争,就连爱人基普,也因为战争面临随时丧命的可能。如果不是战争,他们不会相遇,有的人也不会牺牲。
但好在,艾玛殊在汉娜的照顾下,终于可以与爱人“团聚”,艾玛殊是幸福的,他得到了凯瑟琳全部都爱,而汉娜,在拉卡瓦乔的帮助下,离开了别墅千万维也纳,她要去找基普,她要与那个带她在黑夜中看壁画男人永远在一起。电影结尾,也暗含着战争结束,人们即将拥有属于自己的幸福。