我家屋门口的这棵无花果树种下已有两个年头了，它的树形很别致。整棵树从底部就开始分叉，长成了一棵三叉树，因而它的树冠就显得阔大，壮观。它是邻居阿强从广东带来的优良品种，阿强在自家门口栽下了中规中矩的一棵，将剪下的枝条扦插成熟后，送给了我们一株。我们种下的当年，竟然就结了果子，让我们十分意外。
这棵无花果树种了之后，我们才知道它的好处。它生长快速，结果容易，上果率高。夏秋时节它浓荫遮骄阳，不招虫蚊，果子甜美，叶子可入药。所以，深受我们一家的喜爱。
在江南绵绵春雨的滋润下，屋门口这棵光秃秃的无花果树枝上不知不觉间已悄然长出了3-5裂卵形状的嫩叶，零星地散布在整棵树上。不经意间，突然发现枝叶相接处竟然有了无花果的幼果，青青的、小小的、硬硬的。
到了五六月份，阳光越来越充足。随着气温的升高，无花果树的嫩叶越来越多，越来越大。那些幼果似乎也更多了。门口的麻雀时常飞来飞去，“唧唧喳喳”地叫着，不停地在庭院的花草和蔬菜间寻找着吃食，偶尔，它们也到这棵无花果树上闹腾。屋门前的各种植物都在不停地猛长，似乎担心自己耽误了这大好的光阴。蔷薇、月季、茉莉、米兰、满天星、紫罗兰、栀子花、牵牛花等次第开放，庭院里芳香四溢，生机无限。
七八月，骄阳似火。这棵无花果树在阳光的沐浴和滋养下，枝干不停地猛蹿，叶片愈显茂盛。那宽大的叶片层层叠叠地长在枝干上，仿佛撑起一把巨大的遮阳伞，遮挡了夏日毒辣的阳光，说它绿荫如盖是丝毫也不过分。先前枝头上的青果，也由浅红到紫红，渐渐地成熟了，无花果终于可以吃了。将果子摘下来，轻轻地剥去它的外皮，里面是红红的肉瓤，咬下一口送到嘴里，啊，真是又糯又甜！一颗、两颗、三颗……熟了的无花果逐渐多起来了。大核桃般大小的果子，有的淡青，有的青红，有的紫红，挂在枝干间，掩藏在宽大的叶片下，如玛瑙，如紫玉，如翡翠，不仅给我们带来了些许惊喜和欢乐，也吸引了这里的常客——麻雀的注意。我们吃完了摘下的果子，还想着吃，第二天早晨便去枝叶间寻觅那些最诱人的熟果，几颗又紫又大的果子正躲藏在枝叶间向我们笑呢，它们仿佛在嘲笑我们来迟一步了。只见那果子的底部——朝外的部分也是最红最甜的部分，早已露出一个大窟窿——可恨的麻雀，眼睛真贼，早就盯上它，没等我们动手，就先下手为强，将它啄吃了。于是，那些最红最大的无花果都成了麻雀们的美食，因为早晨没等我们起床，麻雀们早就在无花果树上找吃了。我们于是想了法子，用纸将快熟了果子包裹起来，没想到麻雀照吃不误。后来，就用小小的保鲜袋将无花果套住，心想，这下你就吃不了吧，第二天一看，只见袋子上开了一个好大的口子，里面的果子照旧一个大窟窿，露出鲜灵灵的红瓤。真惨啊！黔驴技穷的我们，只好听凭这些贼精灵每天啄吃，我们呢，就只能跟在它们后面捡漏了。
秋风吹起，第一批无花果已完成了它们神圣的使命。夏天长出的一批青果，正好接上了班，用更红更甜的品质来体现他们的价值。麻雀们依然来啄吃，我突然想到了更绝的办法——用鸟网来对付这些家伙。母亲便说：“何苦呢？它们也要生存的，让它们吃吃也无妨，这样大家都有吃。”好个母亲，这思想境界真是高。她一边说着这话，一边还不顾自己的身子骨，踮起脚，将幸存下来的果子摘了下来，塞到站在一旁的邻居金家媳妇手里。老人临走时，还嘱咐道：“别忘了把摘来的果子分给邻居们！”
母亲的这番话，让我想起了过去住在老屋的一段往事。对面邻居家屋门口的墙角旮旯里，不知时候种下了一棵小树，没多久就长大，结果了。夏天放暑假，我回老屋看望祖母。这时候，对面邻居家的阿婆就跑到我家里，把几颗果子塞到我的手里，热情地说道：“阿军哥，尝尝吧，很甜的。”我第一次见到此物，顿生疑惑，便问道：“这是什么东西？”“无花果，你肯定没吃过，哦，你看，就是那棵树生的。”阿婆指了指她家门口那棵并不算高大的树说道。“啊，这就是无花果树！”我带着好奇，慢慢吃了一个，嗯，味道果然是甜的，还带着一股青草气，大概是刚摘不久吧。从此，无花果树和它果子的印象就深深地印在了我的脑海里。当然，长满银丝的阿婆，她的健朗和热情，她捧着果子、笑吟吟地走来的身影，也永远地留在了我的记忆深处。
霜降过后，天气逐渐转冷。无花果树的叶片也逐渐凋零，到了冬至，原先满树的郁郁葱葱已全然不见，只剩下了光秃秃的枝干，唯有那旁逸斜出的的枝头还顽强地残留着几颗硬邦邦的青果和僵了的熟果。这冬季，是它休眠，积蓄力量，孕育生命的季节，待到明年来春，它又将迎来一个属于自己的四季轮回，在它毫无保留的无私奉献中彰显出它独特的生命价值。
望着在寒风中挺立的无花果树，我已打定注意：等到春暖花开之际，将它好好修剪一番，一来可以让它长得更茂盛些，二来可以将剪下的枝条扦插起来，成活后，送给我的亲朋好友们。在我的心里，我要种上一片无花果树，让无花果撒播到四方。
