小时候过生日是件无比重要的事情，提前一天会翻出通讯录，按着名单一个个打电话通知小朋友们和小朋友们的父母。爸妈会提前买好一大堆菜。头天晚上是辗转反侧的，满脑袋激动，想着明天会收到什么样的礼物，要怎么样的痛快玩一天。于是，家里每年多出一大堆陶瓷杯，陶瓷存钱罐，陶瓷摆件。他们大多来自校门口的同一家小店，价格在5-15块之间。做工粗糙，形状相近，以至于我有了大约一个加强排的陶瓷猪（大概是因为猪的形状比较好捏），如此种种。
这种形式的生日，我过到初三，那年大概是形式化的顶峰，我邀请了小学的密友和初中的同伴，加上每年固定的家里各路亲戚，熙熙攘攘五六十人不得不分了两波吃饭，我收到了一大大堆陶瓷和玻璃，在我最不开心的一年，却有最多的人陪我过生日，感觉也十分讽刺。
之后的五年，生日就没在家里了，这盛大的仪式也就此终结。就我自己而言，生日一年比一年平淡，起初还会在鼎香园花重金宴请一发四方宾客，毕竟是和喜欢的小女生为数不多的见面机会，之后就越来越懒，到现在，生日变成了一个和基友互送皮肤的日子，也是有股淡淡的忧伤，仔仔倒是永远保持着小学时新鲜的仪式感，看着他送我的亚索手办，突然让我有一丝回忆的伤感。
生日只是举一例，在荷尔蒙的奴役逼迫下，任何一个微不足道的节日都值得盛大的庆祝。平安夜要互送平安果，甚至要为特殊的人从十二月一号每天攒一毛钱买平安果来送。情人节要送巧克力玫瑰花和不落俗套的节日礼物，这节日礼物可能还要和同桌讨论半个月。元旦要有元旦晚会，节目是值得提前两周排练那种。八月十五全班都在吃月饼，五月初五大家带来的早餐全是粽子。
而过去的一年里，我对这些节日的敏感度降到极低，昨天张杉要回天津，看看电视收拾收拾东西吃吃饭送她火车，我们俩都没有今天是某个特殊日子的仪式感。昨天下午带烁烁去七里河玩，公交车上遇到一大堆带着玫瑰的少年，我还在纳闷为啥送花只送一支。回家挺累，九点多就睡了，今早起来看见昨天铺天盖地的秀恩爱，才意识到七夕已经是过去的事情了。
活的稀松平常，上帝就会给予活的无比轻松。作的混天黑地，生活也会奖赏充满仪式的精彩。沙坑和轮滑场边坐着十五六岁的少年们，抽着烟，装着逼，用夸张的动作搂着旁边的女朋友，有的手里还揣着一朵玫瑰。在七夕坐在沙坑边上聊天的人是幸福的，他们履行着七夕的仪式，并且聊天就能很快乐。
