你走之后，才发现这次难得的相聚忘了拍照留念；你走之后，才发现很多心里话都还没有来得及说；你走之后，才发现还是希望那些让人怦然心动的玩笑都是真的；你走之后，酒暖回忆思念瘦。
昨天，你的造访，至今还是让我觉得恍惚如梦不真实，正如那天接到你喝大了说在重庆的电话一样。接到你的那个电话，你知道我有多开心吗？来重庆这么久，除了两个大学同学去成都绕到重庆过来看我，你是第一个来看我的人，你说你要来，我瞬间就觉得在这座城市有了牵绊，而不是那种没牵没挂没着没落的一个人了。你走在我身边，我的世界开始亮了。
刚才在楼下散步，看着街上的车水马龙，再次温习着昨天见面时的场景---你的声音，你的笑容，你的那些我或熟悉或陌生的方面，心里暖暖的，有些感慨有些遗憾。我在想，如果你在重庆，在我身边该多好。我在想此刻的你在干嘛，是不是也像我一样孤零零地走在北京的街头。如果你开的玩笑成真---你来重庆了，那么，重庆，就不是我一个人的重庆了；如果我去北京了，那么，北京，也就不是你一个人的北京了。
本来想给你打电话的，聊聊你走之后我失落的心情和那些无处倾诉的心里话，可是想想还是忍住了，因为我知道，你不会离开北京，我可能也不会离开重庆，那只是你的一句让我怦然心动的玩笑话，而玩笑只能是玩笑，不能当真，更不能放在心上。
这么多年了，我们错过了彼此人生中最青春的部分，眼界、见识、知识储备、能力水平、思维方式等等方面的不同和差距，是没有办法弥补的。你的优秀，依旧让自卑的我望而却步，把你当成是一个可望而不可即的梦想和偶像，也许才应该是在我心里最合适的位置。
你就这样匆匆地来，又匆匆地走，没有留下任何痕迹，可再次在我心里掀起了波澜。你走之后，重庆，就又是我一个人的重庆了。
