一
“快考试了，得抓紧时间看书了！”
“可不是，可惜这个时间，恐怕图书馆早就满员了，肯定找不到一个空座。”
“那，到哪去学习？”
“去我家吧！我女朋友今天有课，不回来。”
昔光带着同学兼好友贞明，来到了自己的租赁房内。
很多有了女朋友或者想专心学习考研的同学都到学校周围租房住。昔光租的这个房子实际上是一个筒子楼，只有三层，看那破旧程度好似有一个世纪那么久远了。好在与学校只有一墙之隔，且价格便宜，自己勤工俭学的收入可以承担。
俩人学了一上午，昔光又炒了菜，做了饭，等女朋友下课回来，三人一起吃饭。昔光的手艺可以，三人都狼吞虎咽，女友连夸说：“你朋友一来，你的手艺见长了。”然后转头说：“贞明得多来，多让他锻炼锻炼！”
贞明呵呵一笑说：“好的好的，以后不去食堂了，给我填双碗筷，以后就在这儿蹭吃了！”
“想得美！想吃得给买菜，交水电费，...对...还有给我的劳务费。”昔光开玩笑地说。
“得得得，我还是过我的苦难日子吧，你这价钱太高，享用不起！”
说笑归说笑，贞明对昔光这小窝的确羡慕。昔光也深感有这么个小窝而幸福，似乎这里就是这庞大城市中，芸芸众生的喧闹下，一处自己的小天地。在这里，昔光有家的感觉，自己的小家！他就是家主、家长，似乎自己终于从那个遥远的、偏僻的山村中独立了出来。
二
无论时光过得快或不快，等你回头看的时候都是转瞬间。
昔光与妻子在这座城市摸爬滚打了八年，终于，今天拿到了一处40平米房子的钥匙，在第30层，是简装的。两人禁不住兴奋的心情，下班后草草吃了点饭，双双从租赁房赶到他们的“新家”。麻雀虽小，五内俱全。卧室、客厅、餐厅、厨房、洗手间都有，只是客厅和餐厅是一处，在门厅，厨房也真是狭小。无论怎样，他们有了自己的家。俩人回到租赁房后，开了瓶红酒庆祝一番，躺到床上已经半夜。昔光翻来覆去不能入眠，他不知道在这座不夜的城市中，有多少人如他般辗转反侧的，他也不知道自己到底是何时睡着的。他只知道，城市灯光的幻彩下，梦到了幼时小河的波光，还有在那波光上荡漾的欢笑...他把羊群赶上山坡就同小伙伴们跑到河里捉鱼，到大树顶上掏鸟，到草丛里捉蚂蚱。被闹钟叫醒时，他似乎感到枕头的潮湿。起来，洗刷一番，妻子已经做好早餐，俩人匆匆了事，各自上班。
很快，他们搬到了新家。只是日子还是那样，每天老早起来吃早饭，单车+地铁+单车，三段倒，匆匆赶到单位，下班或是加班、或是应酬、或是单车+地铁+单车回家，每天匆匆、每月匆匆。
三
搬到新房的当年，昔光和妻子商量着回他的老家过年。参加工作后总是加班，虽然一年也能回去一次，但都是凑工作闲季回去，还从未在春节期间回去过。
除夕上午，两口子在鞭炮声鸣中赶回山村。村里已经通了客车，俩人在村口下车，一路上乡亲们看见的都主动热情地打招呼：“昔光，回来了！”昔光总是满脸堆笑回应：“大娘，我回来了！”“二叔，我回来了！”名副其实的“乡里乡亲”。
昔光对这些熟悉的热情，已经感觉有些陌生和不适，城市里邻里冷漠已让他悄然改变，他似乎已经与这村风乡俗格格不入。终于走到家里，父母早已贴上春联，忙活着下午上坟祭祖的事宜。虽是年年如此，却也年年不同。今年，本家的一位大爷爷离世，要比往年多祭拜一位了。祭拜用什么供品，烧几刀纸、几包元宝，都要商量一下，准备妥帖，免得招人笑话。
下午，昔光跟着族人浩荡的队伍，行至近2公里的墓地。这墓地埋葬的都是本村本姓的先祖。祭拜从最长的先祖开始，昔光跟在队伍后面，遥遥看着父亲和其他父辈们在先祖碑前摆供、烧纸，嘴里念念有词。然后，祭拜人群按长幼顺序站好、下跪磕头，昔光照样行事。等祭拜到昔光的曾祖时，队伍已经分成了几个小队各自祭拜自家近祖。一次次祭拜中，昔光好似傀儡一般，对着一块块石碑磕头。
回来后，昔光不断思索祭祖的意义。对于这些祭祖的人们来讲，不一定说是迷信，这种仪式根本的意义在于，能够让他们自己清楚自己是哪里来的，最终要去哪里。在这个过程中，他们会不自觉地对自己的言行举止进行自省，不能辱没祖宗，将来以什么面目到底下与他们相见。
晚上，母亲下了水饺。水饺煮好时，母亲先念念有词：老爷爷、老奶奶，各位祖宗吃饭了。然后，分别用茶碗给灶爷爷、天爷爷盛了一只，放在早已摆好了的供品中间，又是各自念叨一番。这才开始给大家盛水饺吃。
大年初一的一大早，母亲先给天爷爷摆了贡、烧了纸、磕了头，又给灶爷爷摆供、烧纸、磕头。然后，我们才吃水饺。吃完水饺按亲疏顺序到村里长辈家拜年。
拜年从早上6点多，一直持续到10多。一路上昔光思索着母亲对神明的祭拜。本质上，这是母亲对公平正义的敬畏和对平安幸福的期盼。平常勤劳善良的她并不是坐等神的恩赐，而是用辛勤劳动和友善来获取想要的生活。这实际是，对善恶报应规则的敬畏。而这拜年，则是对族人邻里的关爱。
村里各家也都如昔光家一样。有敬畏，能自省，能爱人，这都是优良的品质啊！昔光以往从未这样看待村里人们的行为。
四
初二晚上，昔光和近亲的兄弟十几个在一位堂哥家喝酒。菜是从饭店要的，酒是飞天茅台，是一个堂弟从贵州带回来的。
原来光屁股一起玩到大的兄弟们各显神通了。有种大棚的，有开超市的，有修理电动车的，还有到镇上承包保洁的，他们的收入都不比昔光低，但他们为生活、为幸福打拼的干劲和付出，却远比昔光充足。
修电车的兄弟，赶到农忙时节，白天在自家田里干活，晚上修理电车，天天忙到半夜12点。种大棚的兄弟，搭了三块大棚，关注流行蔬菜行情，预估种植蔬菜回收资金，天天扑在棚子里，还要用贷款买的货车各处送菜。
对比之下，昔光自己的努力和付出实在也不算什么，有的只是自己脆弱和矫情的内心。
这是一个充满机遇和平台的时代，能不能抓住机遇站上平台，就要看自己的本事。这本事不仅仅是知识、文化、技能，更重要的是奋进的斗志和强大的内心。
家，是温暖的港湾，是安放内心的所在。环境怎样不重要，心能安放便是家。
何处是家？若心够宽广，便可处处安放，宇宙天地就是家。
