明天,我计划好了,给母亲过一个简朴的生日。
半个月前,我问过母亲,可知道自己何时出生的,母亲说,知道,腊月初二。
我心里一阵庆幸,腊月初二,今年就能给母亲过。
八十六年以来,我想,母亲从没有过过生日。我也从没有问过母亲的生日是什么时候。
母亲不止一次地跟我说,我是何时出生的,那一年,村子里还有哪几个和我同年。
“小凤,巧枝,文军,都跟你般大的。分红芋都有你的份。就是不知道是几点钟,那会又没有钟,哪像现在。就知道,太阳从咱东屋的房頂照过来,照到你三婶的后山墙腰上。等明年,单等到七月初十,我再瞅着太阳,看看究竟是几点钟。约估着也得七八点。”
母亲说过很多回,但也到底没有得到求证。
“那阳历呢?”
“那不知道,咱家里都说阴历。”
上大学后,有一次,在工人文化宫附近看到一旧书摊上摆着一本万年历,我翻了翻,查到了对应的出生年月,终于知道自己是哪一天出生的了。
谈恋爱之后,就每年都给自己过生日,直到结婚,一直过个不停。
母亲是何时出生的,我从未想问过。
一九三二年腊月初二,阳历是多少呢?半个月前,我一心想知道这个日子,上网百度了一下,也没有查到,那就过阴历吧。
晚上,去超市买了几样菜。母亲爱吃鱼,但我做不好鱼。明天上午,去食堂跟师傅预订好,下班后直接带回家,再炒两个菜。
也给母亲订个蛋糕,生日蛋糕,尽管,母亲頂不爱吃这样的蛋糕。以往,我们给孩子过生日时,母亲吃过,说,不好吃。
但老年人忌讳过生日。几年前,记得二姐说起要给母亲过八十大寿,母亲就没答应。
谁谁,过了大寿没多久就死了,母亲说。
东邻的大爷,西邻的大叔,在一个月内相继离世,尤其是西邻的大叔。平时一个人在老家,突然在几天前摔倒后就离开了,没有跟儿子一家说一句话。儿子媳妇几年来一直忙着照顾生病的老母亲,没想到一向健康的老父亲竟然先走了。邻居跟我说起她公公时,我就想到那个老人,每次来时,就搬个小凳坐在院子外,拉着二胡。谁会想到是这样的结果呢,突然觉得,人生实在也是不可期的。想做的事,得立刻兑现。给母亲过一个简单的生日,必须。
用这个形式也是为了告诉自己,母亲也是有生日的。她生于一九三二年十二月初二。
只是,我不能让母亲知道,我在给她过生日。
明天,默默地祝福母亲生日快乐。