“我们的家乡，在希望的田野上，炊烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽的村庄旁流淌……”我的家乡，白墙红瓦，绿树掩映。村口有个土地庙，庙里面供奉着蓝袍子、白胡须的土地爷爷。整个村庄被一条小河蜿蜒环绕，进入村的通道必先跨过一条小桥。从前，村前村后随处可见竹林、榕树、小桥、流水，如今只能在梦里了。
我家在村头，屋后有条小溪。打开窗户，一阵清新的风吹来，田园风光一览无遗。乡亲们精耕细作，把每一块菜园像命根子似的侍候着，每一畦菜都排列得整整齐齐，一片片的菜园就像一块块美丽的几何图案。一条乡间小路通向远方，近处的是菜园，远处是稻田，视线的尽头是明媚的青山。
每天早上，天刚蒙蒙亮，窗外传来哗哗的水声和嘈杂的应和声，那是乡亲们在洗菜和浇地。这里土地肥沃，善良淳朴的村民世代以种菜为生。“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”印象最深的是小时候帮忙捡菜洗菜的事，冬天的清晨河水冰凉刺骨，我们不得不把脚浸入冰冷的河水。虽然很辛苦，却磨练了我们的坚忍不拔的意志！
夕阳西下，辛勤了一天的人们陆续回家，有的挑着担子，有的扛着锄头，也有的牵着老黄牛……霞光照在归人的脸上，是那样闲适从容。我的耳边响起这首歌：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴。蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。荷把锄头在肩上……”这是一幅人类与大自然和谐共处的美好画面，我想，在画家和诗人的笔下，应该是很好的素材。
晚饭时分，一家人围坐在餐桌前，边吃饭边听大姐绘声绘色地说起一天的见闻。有时她会数点卖菜所得的百元大钞，很夸张地在手上甩出嘶嘶的响声。有时还学邻居老奶奶的潮汕腔调，逗得一家人开心大笑。有一天，父亲在一家人围坐一桌准备晚餐时，忽然很感慨地说：“这将是我们最幸福的日子了！”当时我并不明白父亲的话，直到多年后的有一天我忽然醍醐灌顶：父亲看到儿女们都已成人，将会象蒲公英一样飞向人生的各个角落，内心有些欣喜，也有些不舍。
妈妈总爱说起我们小时候的事，谈到我从前常常边捡菜边咳嗽，满是怜惜。但我印象模糊，直到有一天我当了母亲才恍然大悟：孩子的痛，在父母的心里痛得更深，所以她才记得如此清楚。父亲也常说到我大哥以前上学经常迟到，老师问起原因，他总是说：“帮忙捡菜。”在艰辛的岁月里，父母也很无奈，充满歉意。后来，我和大哥先后考上大学，在县城工作生活。纷纷扰扰的人世间，这段岁月如此美好，令人回味。
“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声。我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”
夏天的月夜，我们在晒谷坪里乘凉，如水的月光照在身上，一切那么安祥静谧。妈妈会跟我们讲起姥爷姥姥的故事：姥爷以前是补瓷器的，走街串巷。据说他有一把金刚钻，无坚不摧。不是有句话说“没有金刚钻，不揽瓷器活”吗？可是，在那贫穷的年代，一家人仍是三餐难以为继。长年奔波劳累，终于有一天一病不起。谈到动情之处，母亲泪眼滂沱。我们便沉默无语，内心感染了岁月沧桑情怀。父亲会讲更多故事，有民间传说，有中国古代神话，也有亲身经历。这些故事神奇美好，滋润了我们幼小的心灵。
如今，家乡的面貌起了翻天覆地的变化，新楼如雨后春笋，所有人都脱离了艰苦贫困却简单纯朴的日子。父母都已年过古稀，每次我回家，不管走到哪里，他们总是跟前跟后，倒像他们是我的孩子。每次见面，我都会拥抱他们，非拥抱无以言表，我是这样深爱他们。父母起初不习惯，后来习以为常了。
父亲是一座大山，现在脸上沟沟壑壑，写满沧桑；母亲是一条河，河水不再哗哗啦啦，而是迟缓流淌，我感慨良多，泪眼朦胧。
“时间都去哪儿了，门前老树长新芽。院里枯木又开花，半生存了好多话，藏进了满头白发……”
