新华医院的落日

列车穿行在江西的山村里，我仿佛乘着缆车，从山村上空掠过。窗外层峦叠嶂，草木森森，云雾缭绕在山中，仿佛山巅有云，云上有山，有如幻境。山下的稻田蓄满了水，山坳处有一农家小院，炊烟袅袅接入云端。虽然已经日落了，但是天色还是明亮的，远处暖色的霞光清晰可见。火车接连过了几个隧道，晚霞突然黯淡下来，山色变为墨色，接着天和山的界线越来越柔和，直到融为一体，天黑了。

我有多久没有目睹一次天黑？手机里的天气预报说，今日日落时间是7点零2分，天黑是7点27分。平时的天是怎么变黑的呢？是从白天依然拉上窗帘开着灯的办公室里工作，直到走出电梯的一瞬间恍然，天已经这么黑了！或是早早在夕阳中回到家，关上门打开电视做晚餐，不曾注意窗外的色彩，只是室内的灯光越发明亮起来。

你亲手保存的喜欢的儿歌截图

哄睡小河马的星空

我曾经工作的地方

不知疲倦的列车像刺破黑暗的利剑，在既定的轨道上飞奔，它正奔向一座东方的城市，那里有我和你的三年。那时我刚到这里，你来到世界上陪着我，和我一起长大，而现在我们都走了。我们都需要等明天太阳升起的时候，重新开始不是吗？