作者：锦瑟

01

特殊的年代，特殊的境遇，引出了一段悲情的故事。陆焉识一出场就是劳改犯，他从改造农场逃出来只为了见自己的妻子女儿一面。

在自己的女儿的举报下，陆焉识没能见到妻子冯婉瑜一面。二十年后，陆焉识被平反释放。但是他的妻子冯婉瑜已经不认识他了，因为女儿丹丹举报自己的父亲，所以，妻子恨上了女儿，把女儿赶出了家门。

陆焉识在妻子楼房对面的杂物间住了下来，后来想办法让女儿搬了回来，他和女儿一起照顾妻子。

而当年那个年轻漂亮的妻子，已经被岁月折磨的失去了灵气，只剩下一个等待丈夫的执念。

可是因为头部的病，她的丈夫在她面前，她不认识。

陆焉识想了各种办法，给她弹琴，给她念信，给她帮忙。但是岁月留下的创伤不可能一下子抚平，而她已经完全失去了对他的记忆。

家里的所有照片上，陆焉识的照片都被丹丹给剪下来了，陆焉识找到了自己的同学，要来了他们年轻时候的照片。

无奈各种办法都无法唤醒冯婉瑜对陆焉识的记忆，画面在两个人相扶相携中到车站接陆焉识中结束。

02

影片的年代奠定了剧情的悲剧色调，至亲的人就在身边，但是却无法说服她相认，一个家庭的二十年被一场运动给迫害，他无法陪伴孩子成长，无法给予妻子保护，而当他真的自由有能力的时候，她已经不记得他了。

她知道他爱谈钢琴，给他修钢琴，为了接他，彻夜练他的名字。女儿意识到自己当年自私的错误对父母的伤害后，却无法弥补。

陆焉识知道自己多年未尽父亲、丈夫的责任，如今想补救的时候，却已经无能为力。他在想尽办法弥补，他住在她的对面，随时准备帮助她，每一个月的5号，都要陪着她去车站接陆焉识。

这是悲剧的元素，想接的人就在身边，然后不能相认，他还陪着去接一个永远接不到的人，这是悲剧的温馨，更是温馨的悲剧。

03

电影让人感动，让人唏嘘。生活在大时代中的每一个人，被时代裹夹，难以和命运对抗。相比陆焉识，剧中的自杀的余大卫，被抓的老方，都付出了惨重的代价。

陆焉识一家，最终以另一种形式，相守在一起，虽然夫妻没有相认，但是这已经不重要了。

这部电影的阴郁色调决定了它是一部悲剧，一家人相爱相守却又很温馨，时代在变，亲情不变。

劳教多年的丈夫陆焉识，回家照顾神志不清的妻子冯婉瑜，而且还不是以丈夫的身份，是这部电影的精髓。

电影中有几个镜头让人感动：陆焉识为冯婉瑜谈钢琴，陆焉识为冯婉瑜念自己在劳改农场写的未能寄出的信，陆焉识陪着冯婉瑜每个月5号到车站去接“陆焉识”。

电影以淡化的方式，将原本的悲剧刻画的仅仅是伤痕，甚至还有些许温馨。

原著小说中，陆焉识一生起伏跌宕，从留洋归来的富家子弟，到被流放的劳改犯，再到获得平凡，回家之后却被势力子女排挤，最终只得离去的落寞老人。他对妻子冯婉瑜，从包办婚姻无爱，到历经沧桑之后才懂得什么是爱，这其中复杂、微妙而隐秘的心理状态，让人唏嘘。

然而电影中这些情节被简化，观众们看到，陆焉识一直爱冯婉瑜，而冯婉喻也一直爱着那个活在自己心里的陆焉识。

一次又一次，他想尽办法，变换身份：方师傅、修琴的、念信的……，他在竭尽全力地做“唤醒婉瑜”，这件高难度却不一定有效果的事情。

多年过去了，他徒劳无功的守候可能被人嘲笑，但是他却习惯了这样的行为，这是他和自己的生活和解的方式。这里有爱，有愧疚，有无奈，还有希望。他是荒谬的英雄，他的徒劳无功，让自己心安。

那么婉瑜呢？在和陆焉识长期分离，相识却无法相认，相认却又不相识之后，她还知道去车站接的那个人是谁么？这么多年了，她最忠诚的伴侣，是自己的理想。

而坐在银幕前的我，看着许多年之后一个白雪皑皑的早晨，陆焉识手举写有自己名字的纸牌，陪伴婉瑜在车站广场等候。这一刻，我被感动流泪。