大一结束了，宿舍其他人都已踏上归程，留下来等着明天回家的何小溢刚喝了两瓶酒。借着酒劲儿正在手机上编辑着什么。

学校真是大发慈悲，今晚没有断网断电，音乐的声音正震荡着宿舍的每一个角落，何小溢在哭。

她喜欢高黎已经一年了。

第一节课作自我介绍的时候，高黎一首《好久不见》走进何小溢的心里便再也出不去。她喜欢那个音色干净的男生。

何小溢内向而且自卑，她不好意思跟别人说话，她需要好久才能适应一个新环境。

每次上课，她假装若无其事地故意坐得离他很近，偷偷地看他。她曾经偷偷地去操场上看他打篮球，一看一个下午，远远地，不打扰。她曾经偷偷地去看他参加音乐比赛，陶醉和热烈的掌声，都不会让他知道……她曾经偷偷地做过许多事，在自己的世界里。

这些都是何小溢的秘密，她好怕，怕高黎知道了，这一切都会碎掉。

可是，何小溢好委屈，明明自己那么那么喜欢他啊，凭什么他高黎像没事人一样。

已经半夜一点，她在QQ上写着：

“你知道吗？我喜欢你。别忙着拒绝我，我知道你不喜欢我，我也没想过在一起，只是要让你知道，有个人喜欢你。”

接收人当然是高黎。

何小溢掉着眼泪，连表白都说得这么低声下气，没想过？没有一刻不在想啊！

“谢谢，还可以做朋友。”

何小溢冷笑，果然跟自己想的一样，算了吧。

“我不想做朋友，不公平。”然后拉黑，删除。

这么决绝的动作，没有喝酒的何小溢一定做不出来。

闹钟响了，何小溢拖着疲惫的身体去赶火车，她隐隐约约记得昨天晚上发生的事，又觉得那好像只是一个梦。回家的兴奋填满了许多不开心，她还可以笑着迎接黎明。

高黎就是本地的，已经到了家，看着劳碌一生的妈妈，百感交集。自己已经二十岁了，却还不能负担起自己的生活。他看着墙上的那张黑白照片，想起当年那个男人临终前摸着自己只有十三岁的单薄肩膀说：“照顾好你妈。”

他的家庭不太美好。

第一节课作自我介绍的时候，唱歌好紧张，还好有个女生一直看着我，那眼神给了我太多的力量。打篮球的时候何小溢经常站得很远很远，看着我这边，后来甚至她不来还会觉得不习惯。为了奖金参加音乐比赛，何小溢在最外围为我鼓掌，好像自己拿了奖金一样……他都知道啊，她偷偷做的事，他都知道。

可是没办法，他只能说一声，谢谢。

他答应过爸爸要照顾好妈妈。他没有资格在大学里谈爱情，他没有钱，也没有时间。

大二就要开学了，何小溢又想起那天晚上的事，不知道见了面会不会尴尬。不过反正都这样了，本来也就没有很熟。

他们都好像什么都没发生过一样，自然而然，同学关系，没有交集。

专业课越来越多，作业越来越多，考试越来越多。

何小溢总是泡图书馆，泡自习室。

高黎除了泡图书馆，泡自习室，周末假期还去做兼职。

除了上课，他们几乎没有遇见过。

何小溢已经不那么想念他了，尽管她也不知道自己还爱不爱他。

大四了，何小溢站在大学门口，深呼吸，走了进去。

时间恍若飞逝，她也有了太多改变。

高黎站在宿舍门口等她：“好久不见。”

她也只能笑笑，这几个字未免太扎人：“好久不见。”

“还有机会在一起吗？”

“没了吧，很快就要各奔东西。”

“我喜欢你，你还喜欢我吗？”

“不重要了。”

何小溢走了进去，结束了吧。是不是应该高兴，至少他也说了喜欢。

推开宿舍的门，她曾经在这里喝了两瓶啤酒，然后告白。现在桌子上放着一个盒子，里面放了521颗鲜红的桃心。何小溢不止一次得想过要是哪一天高黎问她可以不可以在一起，她就把这个盒子摆在他面前，让他从中间抽一颗决定命运，里面有一颗上面写着“在一起”。然后她会把那一颗留下，其余的全部送给他。

其实，每一颗上面，都写着“在一起”。

而现在，她却把它们从窗口倒下去，飘落在空中，随风而去。她看见，高黎落寞的背影正在消失。

毕业会上，何小溢喝了许多酒。她对相伴四年的好友说着：“从今天起，我就要开始过再也不喜欢高黎的日子了。我应该庆幸我们从来没有在一起过吧，不然我不会什么事情都能自己一个人做，不会知道自己也可以这么冷漠和强大，不会像现在这样优秀。我以后不会遇到比这更大的遗憾了，因为即便遇到，我也可以应对，四年，我成长太多。”

高黎一晚上都没有说几句话，他看着何小溢的方向，知道今天以后，就再也见不到了。他在想，如果晚一点遇见，一定不会是这样的结局。

他们成了彼此掌心上的细纹，沉淀进各自的岁月里。