两天的雨，把父亲的玩心死死锁在了家里。他不能出门到广场拉二胡，不能和那些个唱歌的老娘们打情骂俏。
他郁闷，这是很明显的。
从他看见桌子上的美味无动于衷的神态，从他对电视里那些蹦蹦跳跳的靓女帅哥，嘴巴撇到姥姥家的不屑表情。
他要不痛快，谁都别想痛快。这不，他开始抱怨我怎么总是做这么干的饭菜了：为什么不熬点儿粥？这么干的饭我吃不下去！
其实我比谁都了解父亲，他真正不安逸的，是家里的不自由——就是不能随心所欲地抽烟。
家以外的地方，你如果不让他抽烟，就好比是让他不带氧气瓶去攀登珠穆朗玛峰。
一个明年就九十岁的人，不让他再用那股毒气从嗓子眼通过，真就那么难吗？
父亲大言不惭地向我表白：我真戒不了烟，无论你说我什么，我都戒不了烟。你该怎么说怎么说，我该怎么抽还是怎么抽。
用戒烟药吗？用过了，全疗程一千五六百。他除了想到那一千五六百不能白花，嘬着牙花子忍了半个月以外，该抽还是抽。
可他一到外面，就像有了护体，天不怕地不怕儿子更不怕。你和颜悦色跟他商量一句，他急赤白脸跟你抢白十句。
总之，他只要是身在家外，肯定能抽上烟，哪怕就那么一两颗。
家里不一样，家里他一个礼拜不见得能成功地抽上一颗烟。
为啥？因为我妈，因为猫。
母亲天生的敏感体质，对一切感兴趣的东西过敏。对香皂过敏、对辣椒过敏、对油烟过敏、对声响过敏、对恶劣态度过敏，连带着，对香烟也过敏。
猫就更别提了。一只白猫，从一岁养到七岁，因为烟，它抓挠了我父亲七年。
它是真的讨厌烟草味，而且是拒绝香烟态度最决绝的一个。当然，也是控烟运动执行力最强的一个。
主打一个看你点火，爪子同频跟上，你嘬一口我起码挠你三下。
再皮糙肉厚的人，也禁不住这么挠啊。
这就形成了一个死循环：
待在家里，父亲几乎就已经告别香烟了，这对他那个垂老的肺，无疑是好消息；
可家里毕竟区域有限，无论他怎么走遛，都达不到出门时候的运动量。长此以往，腿部循环势必要受影响，容易形成血栓。
出门和在家，就好比是一架天平的两个砝码，我就是那个支点。
该怎么让这两个砝码保持平衡，成了我百思不得解的难题。
最后我一咬牙，“孝顺孝顺”吗，两个字愣要选一个，我还是选“顺”吧。
不让他动真气，不让他的心脏受伤，是我陪护好他的第一准则。其他的，爱咋咋地吧。
